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UM MOMENTO INESQUECIVEL

Titulo original: A Walk to Remember

Para os meus pais, com amor e saudades.
E para os meus irmdos,

do fundo da minha alma e do coracgao.



Micah Sparks
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PROLOGO

Aos dezessete anos, a minha vida mudou para sempre.

Sei que ha pessoas que se interrogam quando digo isto. Olham-me de modo
estranho como se a tentar perceber o que poderia ter acontecido nessa altura, embora
raramente me dé€ ao trabalho de explicar. Porque vivi aqui a maior parte da minha vida, ndo
acho que tenha de fazé-lo, a ndo ser a minha maneira, e isso levaria mais tempo do que a
maioria das pessoas esta disposta a conceder-me. A minha histéria ndo pode ser resumida em
duas ou trés frases; ndo pode ser apresentada sinteticamente de modo que as pessoas
compreendam de imediato. Apesar de j& terem passado quarenta anos, os que ainda aqui
vivem e que me conheceram naquele ano aceitam sem perguntas a minha falta de explicagao.
De certa maneira, a minha historia ¢ também a historia deles, pois foi uma coisa pela qual
todos passaram.



Porém, foi comigo que tudo se passou mais de perto.

Tenho cinqiienta e sete anos, mas ainda consigo lembrar-me de tudo o que sucedeu
naquele ano, at¢ ao menor pormenor. Recordo-o varias vezes, dando-lhe vida de novo, e
percebo que quando o fago sinto sempre uma estranha combinacao de tristeza e alegria. Ha
momentos em que me apetece fazer com que os ponteiros do reldgio andem para tras e livrar-
me de toda essa tristeza, mas tenho a sensacao de que, se o fizesse, desapareceria também a
alegria. Assim, fico com as recordagdes a medida que elas surgem, aceitando-as todas,
deixando que me guiem sempre que possivel. Isto acontece com mais freqiiéncia do que eu
gostaria de reconhecer.

Estamos no dia 12 de Abril do ultimo ano antes do novo milénio. Saio de casa e olho a
minha volta. O céu apresenta-se encoberto e cinzento, mas ao descer a rua reparo que 0s
cornisos € as azaleas estdo em flor. Aperto o casaco, nao totalmente. O tempo esta fresco,
embora saiba que serd apenas uma questdo de semanas antes de se tornar agradavel e de os
céus cinzentos darem lugar aqueles dias que fazem da Carolina do Norte um dos lugares mais
belos da terra.

Suspiro e sinto que tudo regressa de novo.

Fecho os olhos e os anos come¢am a andar para tras, como os ponteiros de um reldgio
rodando em sentido contrario. Como se através dos olhos de outra pessoa estivesse a ver-me
rejuvenescer; vejo o cabelo mudar de grisalho para castanho, sinto suavizarem-se as rugas em
torno dos olhos, os bragos e as pernas tornarem-se vigorosos. As li¢cdes que fui aprendendo
com a idade vao ficando menos claras, € a minha inocéncia regressa a medida que aquele ano
agitado se vai aproximando.

Depois, como eu, o mundo come¢a a mudar: as estradas estreitam-se e algumas se
transformam em cascalho, os suburbios sdao substituidos por quintas, as ruas do centro da
cidade enchem-se de gente olhando para as montras ao passarem pela padaria Sweeney e pelo
talho Palka. Os homens usam chapéus, as mulheres vestidos. No edificio do tribunal, ao cimo
da rua, o relogio da torre da as horas...

Abro os olhos e detenho-me. Estou em frente da igreja baptista e, quando olho para a
fachada do edificio, sei exatamente quem sou.

Chamo-me Landon Carter e tenho dezessete anos.
Esta ¢ a minha historia; prometo ndo deixar nada de fora.

No inicio vao sorrir, e depois vao chorar - ndo digam que nao vos avisei.



CAPITULO 1

Em 1958, Beaufort, na Carolina do Norte, situada na costa perto de Morehead City, era
uma pequena cidade, igual a tantas outras do Sul. Era o género de lugar onde a humildade
subia tanto no Verao que sair de casa para ir buscar o correio dava-nos logo vontade de tomar
uma ducha, e as criancas andavam descalcos de Abril até Outubro sob os carvalhos ornados
de barbas-de-velho. As pessoas acenavam de dentro dos carros sempre que viam alguém na
rua, quer conhecessem ou niao, € o ar cheirava a pinheiros, sal e mar, um aroma Unico das
Carolinas. Para muitas daquelas pessoas, pescar no Pamlico Sound ou apanhar caranguejos no
rio Nele era um modo de vida, e ao longo de toda a Intercostal Waterway viam-se barcos
atracados. A televisdo transmitia apenas em trés canais, mas a televisao nunca fora importante
para os que ali cresceram. As nossas vidas centravam-se, em vez disso, a volta das igrejas,
que sO dentro dos limites da cidade eram dezoito. Tinham nomes como Igreja Crista da
Assembléia da Amizade, Igreja do Povo Perdoado, Igreja da Expiagdo de Domingo e depois,



claro, havia as igrejas baptistas. Na minha juventude, a Igreja Baptista era de longe a
congregacdao mais popular das redondezas e havia igrejas baptistas praticamente em cada
esquina da cidade, cada uma delas considerando-se superior as outras. Havia igrejas baptistas
de todas as variedades - Baptistas da Livre Vontade, Baptistas do Sul, Baptistas
Congregacionistas, Baptistas Missionarios, Baptistas Independentes... bem, ja devem ter
ficado com uma idé€ia.

Naquele tempo, o grande acontecimento do ano era promovido pela igreja baptista do
centro da cidade - a Sulista - juntamente com a escola secundaria local. Todos os anos
encenavam uma peca de Natal na Beaufort Playhouse, que na verdade, era uma pega escrita
por Hegbert Sullivan, um pastor que pertencia aquela igreja desde que Moisés abriu o mar
Vermelho. Estd bem, talvez ndo fosse assim tdo velho, mas era tdo velho que quase se podia
ver através da sua pele. Tinha a pele sempre meio pegajosa e translicida - as criangas
juravam que conseguiam mesmo Ver o sangue a correr nas suas veias € o seu cabelo era tao
branco como os coelhinhos que se véem nas lojas de animais por altura da Pascoa.

Pois bem, ele escreveu uma peca chamada O Anjo de Natal, porque ndo queria continuar a
encenar aquele velho classico de Charles Dickens, Cantico de Natal. Na sua opinido, Scrooge
era um pagao que alcangou a sua redengdo apenas por ter visto fantasmas, ndo anjos e, de
qualquer maneira, quem poderia garantir que eles tivessem sido enviados por Deus? E se os
fantasmas nao tinham sido enviados diretamente do céu, quem poderia dizer que Scrooge ndo
iria voltar a sua conduta pecaminosa? A pe¢a ndo o dizia propriamente no final de certa
maneira, falava-se da fé e tudo isso mas Hegbert ndo confiava em fantasmas se eles ndo
fossem de fato enviados por Deus e tal ndo era explicado numa linguagem clara. Esse era o
grande problema da peca. Alguns anos antes, ele tinha alterado o final, fazendo a sua prépria
versdo, com o velho Scrooge a transformar-se em padre e tudo, partindo para Jerusalém a fim
de encontrar o lugar onde Jesus em tempos ensinara os escribas. Nao foi muito bem recebida
nem sequer pela comunidade de fiéis, sentados na platéia assistindo ao espetaculo com os
olhos arregalados e o jornal local disse coisas do género: "Embora, sem duvida, interessante,
ndo ¢ exatamente aquela pega que todos nds aprendemos a conhecer € a amar...".

Hegbert decidiu entdo tentar escrever a sua propria pega. Tinha escrito sermdes a vida inteira,
e alguns deles, tinhamos de admitir, eram realmente interessantes, especialmente quando
falavam da "ira de Deus caindo sobre os fornicadores" e desse género de coisas. E que lhe
fazia mesmo o sangue ferver, digo-vos, quando falava dos fornicadores. Essa era a sua
verdadeira paixdo. Quando éramos mais novos, eu € 0s meus amigos escondiamo-nos atras
das arvores e

gritavamos "O Hegbert ¢ um fornicador!" quando o viamos descer a rua. Riamo-nos como
idiotas, como se fossemos as criaturas mais espirituosas que ja tinham habitado o planeta.

O velho Hegbert parava de repente, as suas orelhas levantavam-se - juro por Deus, elas
mexiam-se mesmo - € o seu rosto ganhava um tom vivo de vermelho, como se tivesse acabado
de beber gasolina, e as veias grandes e verdes do pescogo comegavam a dilatar-se, como o
rio Amazonas naqueles mapas da National Geographic. Olhava de um lado para o outro, os



olhos muito cerrados tentando descobrir-nos e, em seguida, de modo igualmente repentino,
comegava a ficar palido novamente, voltando aquela pele de peixe, mesmo diante dos nossos
olhos. Bem, era digno de ser visto, disso ndo ha davida.

Entdo ficavamos escondidos atrds de uma arvore e Hegbert (mas quem sdo os pais que
ddo o nome de Hegbert a um filho?) permanecia ali a espera que nos rendéssemos, como se
achasse que éramos assim tao estipidos. Tapavamos a boca com as maos para evitar rir alto,
mas, de alguma maneira, ele conseguia sempre perceber quem éramos. Ficava a olhar de um
lado para o outro e, de repente, parava, os olhos pequenos e brilhantes apontados na nossa
diregdo, atravessando diretamente a arvore. "Sei que €s tu, Landon Carter", dizia, "e Deus
também o sabe." Deixava que pensassemos nisso durante um minuto ou dois e, por fim, seguia
o seu caminho. Durante o sermao desse fim-de-semana, fixava-nos com o olhar e dizia
qualquer coisa como "Deus ¢ misericordioso com as criangas, mas as criangas também tém de
ser merecedoras da sua misericordia". E nds encolhiamo-nos nos bancos, ndo por vergonha,
mas para esconder um novo ataque de riso. Hegbert simplesmente ndo nos compreendia, o que
era muito estranho, uma vez que ele até tinha uma crianca. Mas era uma menina. Sobre 1sso,
porém, falaremos mais tarde.

Como ja disse, houve um ano em que Hegbert escreveu O Anjo de Natal e decidiu
encenar essa peca em vez da outra. Na verdade, a pe¢a em si ndo era ma, o que surpreendeu
toda a gente no primeiro ano em que foi representada. Era, basicamente, a historia de um
homem que tinha perdido a mulher ha alguns anos. Esse homem, Tom Thornton, era muito
religioso, mas teve uma crise de fé depois da mulher ter morrido ao dar a luz. Tom Thornton
acaba por cuidar da filha sozinho, mas ndo ¢ o melhor dos pais. Surge um Natal em que o que
a menina quer mesmo ¢ uma caixinha de musica especial com um anjo gravado na tampa, que
ela vira num velho catdlogo e cuja fotografia havia recortado. Durante muito tempo, o homem
procura o presente por todo o lado, mas ndo o consegue encontrar em lugar algum. Chega
entdo a véspera de Natal e ele continua a procura, € enquanto estd na rua a olhar para as lojas
depara com uma mulher estranha que nunca tinha visto € que promete ajuda-lo a encontrar o
presente para a filha. Primeiro, porém, ajudam um sem-abrigo (naquela altura chamavamos-
lhes vagabundos), depois passam por um orfanato para visitar algumas criancas, em seguida
visitam uma mulher velha e sozinha que queria apenas alguma companhia na véspera do Natal.
Nesse ponto da historia, a mulher misteriosa pergunta a Tom Thornton o que deseja para o
Natal e ele responde-lhe que quer a sua mulher de volta. Ela leva-o ao chafariz da cidade e
diz-lhe que olhe para a 4gua, pois ali encontrard aquilo que procura. Quando ele olha para a
agua, vé o rosto da sua filhinha e desata a chorar ali mesmo. Enquanto isso, a mulher
misteriosa desaparece ¢ Tom Thornton procura-a mas ndo a consegue encontrar. Por fim,
dirige-se a casa. As licdes que aprendera durante o dia davam-lhe voltas a cabeca. Entra no
quarto da filha e a sua figura adormecida fa-lo perceber que ela ¢ tudo o que lhe resta da
mulher. Comeca a chorar de novo, pois sabe que nao tem sido um bom pai. Na manha seguinte,
como por magia, a caixinha de musica surge debaixo da arvore de Natal e o anjo gravado na
tampa parece exatamente a mulher que ele vira na noite anterior.

Assim, de fato, a peca ndo era tdo ma. Para dizer a verdade, as pessoas vertiam rios de
lagrimas sempre que a viam. Esgotava todos os anos em que era levada a cena e, devido a sua



popularidade, Hegbert acabou por ter de transferi-la da igreja para a Beaufort Playhouse, que
tinha muito mais lugares. No meu ultimo ano de escola secundaria, faziam-se ja dois
espetaculos com casas cheias, o que, para aqueles que interpretavam a pega, era ja por si um
grande acontecimento.

E que Hegbert queria que fossem jovens a representi-la - os alunos do ultimo ano, ndo o
grupo de teatro. Suponho que ele julgava que era uma boa experiéncia de aprendizagem antes
de os alunos seguirem para a universidade e se defrontarem com todos os fornicadores. Ele
era esse género de pessoa, querendo sempre salvar-nos da tentacdo. Queria que soubéssemos
que Deus estava sempre a vigiar-nos, mesmo quando estavamos longe de casa e que, se
confidssemos Nele, tudo acabaria bem. Foi uma li¢do que, por fim, aprendi, embora nao
tivesse sido Hegbert a ensina-la.

Como ja disse, Beaufort era bastante tipica como cidade do Sul, embora tivesse uma
historia interessante. O pirata Blackbeard teve ali em tempos uma casa, e diz-se que o seu
navio, 0 Queen Anne's Revenge, se encontra enterrado algures na areia ao largo da costa.
Recentemente, uns arquedlogos, ou oceanografos, ou quem anda a procura de coisas desse
género, disseram que o tinham localizado, mas de momento ninguém tem ainda a certeza, uma
vez que se afundou hda mais de duzentos e cinqiienta anos € ndo ha documentos que possam
servir como provas de ser esse barco. Beaufort mudou muito desde os anos 50, embora ainda
ndo seja exatamente uma grande metropole. Beaufort era, e sempre serd, uma comunidade
pequena, mas quando eu era ainda crianga mal justificava um lugar no mapa. Para melhor se
perceber, o distrito que incluia Beaufort abrangia toda a parte oriental do estado - alguns
cinqiienta mil quilometros quadrados - e ndo tinha uma tnica cidade com mais de vinte e cinco
mil habitantes. Mesmo comparada a essas cidades, Beaufort era considerada pequena. Toda a
zona a leste de Raleigh e a norte de Wilmington, até a fronteira com a Virginia, fazia parte do
distrito que o meu pai representava.

Suponho que j& tenham ouvido falar dele. Ainda agora ele ¢ uma espécie de lenda.
Chamava-se Worth Carter, ¢ foi membro do Congresso durante quase trinta anos. A sua
palavra de ordem, ano sim ano ndo, durante a época das elei¢des era "Worth Carter representa
e a pessoa devia preencher o nome da cidade onde vivesse. Lembro-me que durante as
viagens que faziamos, quando eu e a minha mae tinhamos de aparecer em publico para mostrar
as pessoas que ele era um verdadeiro chefe de familia, costumdvamos ver esses autocolantes
preenchidos a stencil com nomes como Otway, Chocawinity e Seven Springs. Hoje em dia,
essas coisas ja ndo resultariam, mas naqueles tempos era uma forma de publicidade
razoavelmente sofisticada. Imagino que, se ele fizesse isso agora, os seus adversarios
introduziriam todo o tipo de palavrdes no espaco em branco, mas nés nunca vimos isso. Bem,
talvez uma vez. Um agricultor de Dupim County escreveu a palavra merda no espago em
branco, € quando a minha mae a viu, tapou-me os olhos e disse uma prece pedindo perdao
para aquele pobre e ignorante patife. Ela ndo proferiu exatamente essas palavras, mas eu
percebi o sentido.



Portanto o meu pai, o Sr. Congressista, era o manda-chuva local, e todos, mas todos,
sabiam isso, incluindo o velho Hegbert. Pois bem, os dois ndo se davam la muito bem, ndo se
entendiam de todo, apesar de o meu pai visitar a igreja de Hegbert sempre que ia a cidade, o
que, para ser franco, ndo acontecia assim com muita freqiiéncia. Hegbert, para além de pensar
que os fornicadores estavam destinados a limpar os urindis no Inferno, também acreditava que
o comunismo era "uma doenca que condenava a humanidade ao heregismo". Apesar de
heregismo ndo existir como palavra - ndo

consigo encontra-la em dicionario algum - os fi¢is sabiam o que ele queria dizer. Sabiam
também que dirigia aquelas palavras em particular ao meu pai, sentado de olhos fechados e
fingindo ndo ouvir. O meu pai pertencia a uma das comissoes da Camara dos Representantes
que estudava o "perigo vermelho" que, supostamente se estava a infiltrar em todas as esferas
do pais, incluindo a defesa nacional, o ensino superior ¢ até a cultura do tabaco. Nao se
esquecam que isto se passou durante a Guerra Fria; as tensoes estavam ao rubro, e nos, os da
Carolina do Norte, precisavamos de alguma coisa que trouxesse tudo aquilo para um nivel
mais quotidiano. O meu pai, de forma coerente, tentava procurar fatos, os quais eram
irrelevantes para pessoas como Hegbert.

Depois, quando chegava a casa apos a missa, dizia qualquer coisa como "O reverendo
Sullivan esteve muito bem hoje. Espero que tenhas prestado atengdo aquela parte do
Evangelho em que Jesus fala dos pobres...".

- Sim, claro, pai...

O meu pai tentava relativizar as situagdes sempre que possivel. Penso que foi por isso que se
manteve no Congresso durante tanto tempo. Ele podia beijar os bebés mais feios a face da
terra e ainda inventar algo de simpatico para lhes dizer. "Que crianga tdo amorosa",
comentava, quando o bebé tinha uma cabega gigantesca, ou "Aposto que ¢ a menina mais
querida deste mundo", se a bebé tivesse uma marca de nascenga que lhe cobria o rosto inteiro.
Uma vez apareceu uma mulher com uma crianga numa cadeira de rodas. O meu pai olhou para
ele e disse: "Aposto dez contra um em como €s o melhor aluno da tua turma." E era! Pois €, o
meu pai era 0 maximo neste género de coisas. Estava a altura dos melhores, disso ndo ha
davida. E ndo era assim tdo mau, na verdade, especialmente levando em conta que nio me
batia, nem nada disso.

Mas ndo esteve presente durante a minha infancia. Detesto dizer isto, porque hoje em dia as
pessoas falam muito dessas coisas, mesmo quando os pais estiveram de fato presentes, e
usam-nas como desculpa para o seu comportamento. O meu pai... nio me amava... foi por isso
que me tornei numa stripper e apareci no Jerry Springer Show... Nao estou a usar isto para
desculpar a pessoa em que me tornei, estou apenas a constatd-lo como um fato. O meu pai
estava ausente nove meses durante o ano, vivendo num apartamento em Washington, D.C., a
quase quinhentos quilometros de distdncia. A minha mie ndo ia com ele, porque ambos
queriam que eu crescesse ""da mesma maneira que eles tinham crescido".

Claro, o pai do meu pai levava-o a cagar e a pescar, ensinou-o a jogar a bola, aparecia nas



festas de aniversario, aquelas pequenas coisas que, todas juntas, sio muito importantes antes
de nos tornarmos adultos. O meu pai, pelo contrario, era um estranho, alguém que eu mal
conhecia. Durante os primeiros cinco anos de vida pensei que todos os pais vivessem fora de
casa num outro lugar qualquer. Foi s6 quando o meu melhor amigo, o Eric Hunter, me
perguntou no jardim de infancia quem era aquele homem que aparecera em minha casa na noite
anterior que percebi que havia algo de errado naquela situacao.

- E 0 meu pai - respondi, orgulhoso.

- Ah - disse Eric, vasculhando na minha lancheira, a procura do meu Milky Way. - Ndo sabia
que tinhas pai.

Foi1 como se me tivessem dado um estalo na cara.

De maneira que cresci sob os cuidados da minha mde, uma senhora simpatica, meiga e gentil,
o género de mde com quem a maioria das pessoas sonha. Mas ela ndo foi, nem podia ter sido,
uma influéncia masculina na minha vida e, esse fato, juntamente com a desilusdo crescente em
relagdo ao meu pai, fez com que me tornasse meio rebelde, mesmo quando era ainda muito
novo. Nao um rebelde dos maus, atengcdo. Eu e os meus amigos podiamos sair as escondidas
de casa a noite e ensaboar os vidros de automoveis de vez em quando, ou comer amendoins
cozidos no cemitério por tras da igreja, mas nos anos cinqiienta eram coisas que levavam os
pais a abanar a cabeca e a sussurrar para os filhos: "Nao queiram ser como o filho dos Carter.
Nao tarda nada, vai parar a prisao."

Eu. Um mau rapaz. Por comer amendoins no cemitério, imaginem.

Bem, adiante, o meu pai e Hegbert ndo se davam bem, mas nio era s6 por causa da politica.
Nao, parece que o meu pai e Hegbert se conheciam ha ja muito tempo. Hegbert era cerca de
vinte anos mais velho do que o meu pai e, em tempos, antes de ser pastor, costumava trabalhar
para o pai do meu pai. O meu avo apesar de ter passado muito tempo com o meu pai era, sem
davida, um verdadeiro filho-da-mae. A proposito, foi ele quem fez a fortuna da familia, mas
ndo quero que o imaginem como um homem diligente que se matava a trabalhar, assistindo
tranquilamente ao crescimento do seu negdcio, enriquecendo aos poucos com o tempo. O meu
avo era muito mais esperto do que isso. O modo como ganhou o seu dinheiro foi simples -
comegou como contrabandista de bebidas alcoolicas, acumulando riqueza durante o periodo
da Lei1 Seca, trazendo rum de Cuba. Depois, comecou a comprar terras € a contratar rendeiros
para trabalharem nelas. Ficava com noventa por cento do que os rendeiros faziam com a
colheita do tabaco, depois lhes emprestava dinheiro sempre que eles precisavam, com taxas
de juro absurdas. Claro, nunca fazia tensao de receber o dinheiro, em vez disso, impedia-os de
liquidarem as hipotecas acabando por ficar com qualquer pedago de terra ou equipamento que
lhes pertencesse. Depois, no que ele chamava o seu "momento de inspiracao"”, fundou um
banco chamado Carter Banking and Loan. O tUnico banco que existia num raio de dois
conselhos tinha ardido misteriosamente e,

com o come¢o da Depressdo, nunca mais reabriu. Embora toda a gente soubesse o que



realmente acontecera, jamais alguém disse uma palavra com medo de represalias, e esse medo
tinha razao de ser. O banco nao fora o unico edificio a incendiar-se misteriosamente.

As taxas de juro eram ultrajantes e, aos poucos, ele comegou a apropriar-se de mais
terras e bens a medida que as pessoas nao conseguiam liquidar os seus empréstimos. Quando a
Depressdo atingiu o auge, apoderou-se de dezenas de negocios por todo o conselho,
conservando ao mesmo tempo os proprietdrios originais como assalariados, pagando-lhes
apenas o suficiente para manté-los onde estavam, pois nao tinham para onde ir. Dizia-lhes que
quando a economia melhorasse, voltaria a vender-lhes os negocios, e as pessoas acreditavam
sempre nele.

Nem uma unica vez, porém, cumpriu a sua promessa. No fim, acabou por ficar com o
controlo de uma grande parte da economia do conselho, e abusou do seu poder de todas as
maneiras imaginaveis.

Gostaria de vos poder contar que ele acabou por ter uma morte horrivel, mas nao foi o
caso. Morreu numa idade bem avangada, enquanto dormia com a amante no seu iate ao largo
das Ilhas Caimdo. Sobrevivera a ambas as mulheres e ao Unico filho. Que fim para uma pessoa
como ele! A vida, aprendi, nunca € justa. Se se ensinasse alguma coisa nas escolas, deveria
ser 1sso.

Mas voltemos a historia... Hegbert, quando viu que grande sacana era, na verdade, o
meu avo, deixou de trabalhar para ele e ingressou no sacerdocio. Mais tarde, voltou para
Beaufort e comecou a ministrar na mesma igreja que nos freqliientdvamos. Passou os primeiros
anos a aperfeicoar o seu numero de fogo e castigo celestial com sermdes mensais sobre os
maleficios das pessoas avarentas, € isso deixava-lhe muito pouco tempo para qualquer outra
coisa. Tinha ja quarenta e trés anos quando finalmente se casou; e cinqiienta € cinco quando a
filha, Jamie Sullivan, nasceu. A mulher, pequenina e magra, vinte anos mais nova do que ele,
teve seis abortos espontaneos antes da Jamie nascer e, no fim, morreu ao dar a luz, deixando
Hegbert vitivo € com uma filha para criar sozinho.

Dai, claro, a historia por detrds da peca de teatro.

As pessoas ja sabiam disso, mesmo antes de a pec¢a ser levada a cena. Era uma daquelas
historias que se ouviam sempre que Hegbert tinha de batizar um bebé ou assistir a um funeral.
Todos a conheciam, e ¢ por 1Sso, penso eu, que tantas pessoas se emocionavam sempre que
assistiam a representacao de Natal. Reconheciam-na como algo baseado na vida real, o que
lhe dava um significado especial.

Jamie Sullivan andava no Gltimo ano da escola secundaria, como eu, e ja tinha sido escolhida
para interpretar o anjo. Nao que mais alguém alguma vez tivesse essa hipotese. Esse fato,
claro, tornava a peca particularmente especial naquele ano. la ser um grande acontecimento,
talvez o maior acontecimento de todos os tempos

pelo menos, na cabega de Miss Garber. Ela era a professora de teatro, e ja se mostrava



entusiasmadissima com as possibilidades da peca na primeira vez que a vi nas aulas.

Pois bem, eu realmente ndo planeara fazer teatro naquele ano. A sé€rio que niao, mas ou
escolhia isso ou Quimica II. A verdade ¢ que pensava que iria ser uma disciplina "facil",
especialmente quando comparada com a minha outra op¢ao. Nada de papéis, ou testes, nem
quadros onde teria de memorizar protons € neutrons € combinar elementos nas suas formulas
adequadas... O que poderia ser melhor para um aluno no ultimo ano? Parecia ser a escolha
acertada, e quando me inscrevi em teatro, pensei que iria poder dormir em quase todas as
aulas, o que era bastante importante na altura, tendo em conta os meus habitos de comedor de
amendoins as tantas da noite.

No primeiro dia de aulas fui dos Ultimos a chegar, entrando segundos antes de a campainha
tocar, e escolhi um lugar nas ultimas filas. Miss Garber estava de costas para a classe,
ocupada a escrever o seu nome em letras grandes e cursivas no quadro, como se ndo
soubéssemos como ela se chamava. Toda a gente a conhecia - era impossivel ndo a conhecer.
Era alta, media pelo menos dois metros, com cabelo ruivo flamejante € uma pele palida que,
aos quarenta e tal anos, ainda exibia sardas. Tinha também excesso de peso - diria
honestamente que chegava aos cento e quinze quilos - € uma tendéncia para usar longos e
floridos vestidos havaianos. Usava 6culos com armacdes de tartaruga, e cumprimentava toda a
gente com "Olddiaaa"", a ultima silaba meio cantada. Miss Garber era unica, disso ndo ha
davida, e era solteira, o que tornava as coisas ainda piores. Um homem, ndo importa a idade,
ndo podia deixar de sentir pena de uma mulher como ela.

Por baixo do seu nome, escreveu os objetivos que pretendia alcangar naquele ano. A
"autoconfianca" vinha em primeiro lugar, seguida da "autoconsciéncia" e, em terceiro, a
"realizagdo pessoal". Miss Garber tinha a mania deste tipo de expressdes, nisso antecipando a
psicoterapia, embora na altura ndo se apercebesse provavelmente disso. Miss Garber foi
pioneira nesse campo. Talvez tivesse algo a ver com a sua aparéncia fisica; talvez so
procurasse sentir-se melhor consigo propria.

Mas estou apenas a divagar.

Foi so6 depois de a aula ter comegado que reparei numa coisa estranha. Embora a Escola
Secundaria de Beaufort ndo fosse grande, tinha a certeza absoluta de que era freqiientada por
igual nimero de rapazes e de garotas, sendo essa a razdo por que fiquei surpreendido ao
reparar que aquela turma tinha uma percentagem feminina de pelo menos noventa por cento.
Havia apenas um outro rapaz na sala, o que na minha opinido era bom e, por um instante, senti-
me entusiasmado com aquele género de sensacao "atengcdo pessoal, aqui vou eu". Mulheres,
mulheres, mulheres... ndo podia deixar de pensar nisso. Mulheres e mais mulheres e nada de
testes a vista.

Pronto, sei que ndo era o rapaz mais perspicaz do bairro.

Entdo Miss Garber traz a baila a peca de Natal e diz-nos que Jamie Sullivan vai ser o anjo
naquele ano. Miss Garber pds-se logo a bater palmas - pertencia a igreja, também - e muita



gente pensava que ela tinha um fraquinho por Hegbert. Quando ouvi falar disso pela primeira
vez, lembro-me de ter pensado que era bom eles serem demasiado velhos para poderem ter
filhos, se alguma vez se viessem a juntar. Imaginem - transliicidos com sardas! Sé6 a idéia
arrepiava toda a gente, mas claro, nunca ninguém falava do assunto, pelo menos ao alcance
dos ouvidos de Miss Garber e Hegbert. Mexericos € uma coisa, mexericos ofensivos ¢ outra
completamente diferente e, mesmo na escola secundaria, ndo €ramos assim tao maus.

Miss Garber continuou a bater palmas sozinha até todos finalmente nos juntarmos a ela, pois
era, evidentemente, isso que ela queria. "Levante-se, Jamie", disse. Entdo Jamie levantou-se e
voltou-se para nos. Miss Garber comegou a bater palmas com mais forca ainda, como se
estivesse na presenga de uma verdadeira estrela de cinema.

Pois bem, Jamie Sullivan era boa garota. Era mesmo. Beaufort era tio pequena que havia
apenas uma escola primaria. Dai que tivéssemos pertencido as mesmas turmas a vida inteira e
mentiria se dissesse que nunca tinha falado com ela. No segundo ano, Jamie ficara no lugar ao
meu lado, e até tivemos algumas conversas, mas isso ndo queria dizer que passasse muito
tempo com ela nos meus tempos livres, mesmo naquela altura. Com quem eu me dava na
escola era uma coisa; com quem estava depois da escola era outra completamente diferente, e
Jamie nunca constara da minha agenda social.

Nao que fosse feia, nio me entendam mal. Nao era horrorosa, nem nada disso. Felizmente,
saira a mae, que segundo as fotografias que tinha visto ndo era nada ma, especialmente tendo
em conta aquele com quem acabara por casar. Mas Jamie também ndo era exatamente o que eu
considerava atraente. Apesar de magra, com cabelo louro de mel e meigos olhos azuis, a
maior parte do tempo parecia algo... sem graga, € isso s6 quando se chegava a reparar nela.
Jamie ndo se preocupava muito com as aparéncias exteriores, pois estava sempre a procura de
coisas como "beleza interior", e suponho que, em parte, seria essa a razdo por que tinha aquele
aspecto. Desde que a conhecia e 1sso € recuar bastante no tempo, - lembrem-se - usou sempre
o cabelo num carrapito bem apertado, quase como uma solteirona, sem uma pinta de
maquiagem no rosto. Juntando a isso, com os seus habituais casaco de 14 castanho e saia de
xadrez, tinha sempre o aspecto de estar a caminho de uma entrevista para um emprego na
biblioteca. Nos achdvamos que era s6 uma fase e que, por fim, lhe passaria, mas isso nunca
aconteceu. Mesmo durante os nossos primeiros trés anos de escola secundaria ela nada
mudou. A Unica coisa que mudou foi o tamanho das suas roupas.

Mas ndo era apenas a aparéncia de Jamie que a tornava diferente; era também o modo como se
comportava. Jamie ndo passava o tempo no Cecil's Diner ou em festas em casa das outras
meninas, € estou certo de que nunca havia tido um namorado na vida.

O velho Hegbert, provavelmente, teria um ataque de coragao se isso acontecesse. Mas mesmo
que, por alguma estranha razao, Hegbert o permitisse, ainda assim isso ndo teria feito qualquer
diferenga. Jamie levava a Biblia para todo o lado e, se a sua aparéncia e Hegbert ndo
afastavam os rapazes, a Biblia podem ter a certeza que sim. Ora bem, eu gostava tanto da
Biblia como qualquer outro rapaz, mas Jamie parecia gostar dela de um modo que me era
completamente estranho. Nao sé ia todos os meses de Agosto para o campo de férias da



igreja, como lia também a Biblia durante o intervalo do almog¢o na escola. Para a minha
cabega, 1sso simplesmente ndo era normal, mesmo sendo ela a filha do pastor. Por mais voltas
que se dé ao assunto, ler a carta de Sdo Paulo aos Efésios ndo era nem de perto tdo divertido
COmMO namoricar.

Mas ndo ficava por ai. Por causa de toda a sua leitura da Biblia, ou talvez devido a
influéncia de Hegbert, Jamie acreditava que era importante ajudar os outros; e ajudar os outros
era precisamente o que ela fazia. Eu sabia que ela trabalhava como voluntaria no orfanato de
Morehead City, mas isso ainda ndo lhe era suficiente. Estava a frente de toda e mais alguma
campanha de recolha de fundos, ajudando toda a gente, desde os Escoteiros as Princesas
Indias. Soube que, quando ela tinha catorze anos, passou parte do Verdo a pintar o exterior da
casa de um vizinho idoso. Era o género de menina para arrancar as ervas daninhas do jardim
de alguém sem que lhe pedissem ou para interromper o transito para ajudar as criancinhas a
atravessar a rua. Poupava na sua mesada para comprar uma nova bola de basquete para os
orfaos, ou dava meia volta e deitava o dinheiro no cesto da igreja aos domingos. Era, por
outras palavras, o tipo de mulher que nos fazia parecer maus, € sempre que ela olhava para
mim, ndo podia deixar de me sentir culpado, mesmo que ndo tivesse feito nada de errado.

Jamie também ndo circunscrevia as suas boas agdes as pessoas. Sempre que se cruzava
com um animal ferido, por exemplo, tentava ajuda-lo. Sarigueias, esquilos, cdes, gatos, ras...
pouco lhe importava. O Dr. Rawlings, o veterinario, conhecia-a de vista, e abanava a cabeca
sempre que a via aproximar-se da sua porta trazendo uma caixa de cartdo com mais uma
criatura la dentro. Tirava os 6culos e limpava-os com o lengo enquanto Jamie explicava como
tinha encontrado a pobre criatura € o que lhe tinha acontecido. "Foi atropelado por um carro,
Dr. Rawlings. Penso que estava nos designios de Deus eu té-lo encontrado e tentar salva-lo.
Vai ajudar-me, ndo vai?"

Para Jamie, tudo estava nos designios de Deus. Havia outra coisa. Sempre que alguém
falava com ela, qualquer que fosse o assunto, mencionava sempre os designios de Deus. O
jogo de basebol foi adiado por causa da chuva? Deve ser designio de Deus para evitar que
algo de mais grave acontega. Um teste surpresa de trigonometria a que todos na turma
chumbaram? Deve estar no designio de Deus para nos proporcionar desafios. Bem, ja devem
ter ficado com uma 1déia.

Depois, claro, havia toda a grande questao de Hegbert, ¢ isso em nada a ajudava. Ser a filha
do pastor ndo podia ter sido facil, mas ela fazia com que isso parecesse a coisa mais natural
do mundo e uma sorte ter sido abengoada daquela maneira. Era também assim que costumava
dizer. "Fui tdo abengoada por ter um pai como o meu." Sempre que dizia isso, tudo o que
podiamos fazer era abanar a cabega e interrogar-nos de que planeta ¢ que ela, efetivamente,
tinha vindo.

No entanto, apesar de todas essas caracteristicas, aquilo que realmente me enfurecia nela era o
fato de estar sempre tdo irritantemente alegre, independentemente daquilo que estivesse a
acontecer a sua volta. Juro, aquela menina nunca disse uma coisa ma de nada nem ninguém,
mesmo daqueles de ndés que ndo eram muito simpaticos para ela. Passeava pelas ruas a



cantarolar, acenava a estranhos que passassem de carro. Por vezes, algumas senhoras, quando
a viam passar, saiam a correr das suas casas para lhe oferecerem pao de abobora que tinham
feito durante o dia ou limonada se o calor apertava. Parecia que todos os adultos da cidade a
adoravam. "E uma menina tio simpatica", diziam sempre que viesse a conversa o nome de
Jamie. "O mundo seria um lugar melhor se houvesse mais pessoas como ela."

Mas eu e os meus amigos ndo viamos as coisas propriamente da mesma maneira. Na nossa
opinido, uma Jamie Sullivan j4 era de mais.

Pensei nisto tudo quando Jamie se colocou diante de nds no primeiro dia da aula de teatro e
admito que ndo estava muito interessado em vé-la. Mas estranhamente, quando Jamie se voltou
para nos olhar senti uma espécie de choque, como se estivesse sentado em cima de um arame
lasso ou coisa parecida. Fla vestia uma saia de xadrez e uma blusa branca debaixo do mesmo
casaco de 13 castanho que eu ja vira um milhdo de vezes, mas havia duas novas saliéncias no
peito que a camisola ndo conseguia esconder € que eu jurava nao estarem la ha apenas trés
meses atrds. Jamie nunca usara maquiagem e ainda ndao o fazia, mas estava bronzeada,
provavelmente por causa do campo de férias e, pela primeira vez, parecia bem, quase bonita.
Claro, pus logo de parte esse pensamento, mas quando olhou em volta da sala, ela parou e
sorriu para mim, obviamente contente por ver que eu fazia parte da turma. S6 mais tarde ¢ que
eu viria a descobrir a verdadeira razao desse sorriso.

CAPITULO 2

Depois da escola secundaria, planeava ir para a Universidade da Carolina do Norte em
Chapel Hill. O meu pai queria que eu fosse para Harvard ou Princeton, como os filhos de
outros congressistas, mas com as minhas notas isso era impossivel. Nao que eu fosse um mau
aluno. Simplesmente, ndo me concentrava nos estudos e as minhas notas nio estavam bem a
altura daquelas instituigdes de elite. Quando cheguei ao ultimo ano de escola secundaria era
ainda bastante incerto se iria sequer ser aceite na UNC. No entanto, tratava-se da universidade
onde estudara o meu pai, um lugar onde ele podia mexer alguns cordelinhos. Durante um dos
seus poucos fins-de-semana em casa, 0 meu pai surgiu com um plano que me daria hipdteses
de ser admitido. A primeira semana de aulas tinha chegado ao fim, e encontrdvamo-nos a mesa
a jantar. Ele 1a ficar em casa durante trés dias por ser o fim-de-semana do Dia do Trabalhador.

- Penso que devias candidatar-te a presidente da associacao de estudantes - disse ele. -
Vais acabar a escola em Junho, e penso que ficaria bem no teu curriculo. A propdsito, a tua
mae ¢ da mesma opinido.

A minha mie acenou afirmativamente com a cabeca enquanto mastigava uma garfada de
ervilhas. Nao falava muito quando o meu pai tinha a palavra, mas piscava-me o olho de vez
em quando. as vezes, penso que a minha mae gostava de me ver encolher de medo perante o
meu pai, apesar de ser amorosa.



- Acho que ndo teria qualquer hipotese de ganhar - disse eu. Embora fosse,
provavelmente, o rapaz mais rico da escola, ndo era de maneira alguma o mais popular. Essa
honra pertencia a Eric Hunter, o meu melhor amigo. Ele conseguia atirar uma bola de basebol
a quase cento e cinqiienta quildmetros por hora e conduzira a equipa de futebol a titulos
estaduais consecutivos como o seu quarter-back favorito. Era um garanhdo. Até o seu nome
tinha um som impecavel.

- Claro que podes ganhar - retorquiu o meu pai rapidamente. - Nos, os Carter, ganham
sempre.

Essa era outra das razdes pelas quais ndo gostava de passar muito tempo com o meu pai.
Durante as poucas vezes em que estava em casa, penso que o que ele queria era moldar-me
numa pequena versdo de si mesmo. Como fui criado a maior parte do tempo longe dele,
comecei a ficar irritado com a sua presenga. Aquela era a primeira conversa que tinhamos ha
varias semanas. Raramente falava comigo ao telefone.

-Mas, e se eundo quiser?

O meu pai pousou o garfo, com um bocado de costeleta de porco ainda na ponta. Fitou-
me com um ar zangado, examinando-me de cima a baixo. Vestia um fato, apesar de estarem
quase trinta graus dentro de casa, e isso tornava-o ainda mais intimidante. A proposito, o meu
pai andava sempre de fato.

- Eu penso - disse ele devagar - que seria uma boa idéia.

Eu sabia que quando ele falava daquela maneira o assunto estava resolvido. Era assim que as
coisas funcionavam na minha familia. A palavra do meu pai era lei. Mas a verdade era que
mesmo depois de concordar, eu continuava a ndo querer fazé-lo. Nao queria perder a minha
tarde a encontrar-me com professores depois das aulas! Todas as semanas durante o resto do
ano, a tentar inventar temas para os bailes da escola ou a decidir de que cor seriam as
serpentinas. Na verdade, era so isso que os presidentes da associacdo faziam, pelo menos no
tempo em que eu andava na escola. Os estudantes ndo tinham qualquer poder para, de fato,
tomarem decisdes sobre alguma coisa importante.

Mas mais uma vez sabia que o meu pai tinha uma certa razao. Se eu quisesse ir para a UNC,
tinha de fazer alguma coisa. Nao jogava futebol, nem basquetebol, ndo tocava qualquer
instrumento, ndo pertencia ao clube de xadrez ou ao clube de boliche ou a qualquer outro. Nao
era brilhante na sala de aulas, raio, ndo era brilhante em quase nada! Comecando a ficar
desanimado, fiz uma lista do que sabia realmente fazer mas, para ser franco, ndo havia muita
coisa. Podia fazer oito diferentes tipos de nos de vela, podia andar descalco no asfalto quente
mais tempo do que qualquer pessoa que conhecia, podia equilibrar um lapis verticalmente
sobre o dedo durante trinta segundos... Mas ndo achava que qualquer dessas coisas pudesse
realmente impressionar na candidatura a uma universidade. Entdo fiquei ali, deitado na cama a
noite inteira, chegando lentamente a decepcionante conclusao de que era um falhado. Obrigado

pai.



Na manha seguinte, fui ao escritorio do diretor e acrescentei 0 meu nome a lista de candidatos.
Havia dois outros concorrentes - John Foteman e Maggie Brown. Ora bem, John ndo tinha
qualquer hipotese, disso tive logo a certeza. Era daqueles rapazes que tirava fios das nossas
roupas enquanto falava conosco. Mas era bom aluno. Sentava-se na fila da frente e levantava a
mao sempre que o professor fazia uma pergunta. Se fosse chamado a responder, dava quase
sempre a resposta certa e virava a cabeca de um lado para o outro com um ar convencido no
rosto, como que a provar a superioridade da sua inteligéncia quando comparada a dos outros
plebeus na sala. Eric e eu costumavamos atirar-lhe bolinhas de papel mastigado quando o
professor virava as costas.

Maggie Brown era outra historia. Também era boa aluna. Fizera parte do conselho de
estudantes durante os primeiros trés anos e tinha sido vice-presidente da associa¢do no ano
anterior. O seu unico verdadeiro contra era ndo ser muito atraente, e tinha engordado quase
dez quilos naquele Verdao. Eu sabia que nem um unico rapaz votaria nela.

Depois de estudar a concorréncia, percebi que, afinal, poderia ter uma hipotese. Todo o meu
futuro estava em

jogo, por isso formulei a minha estratégia. Eric foi o primeiro a concordar.

- Claro, vou fazer com que todos na equipa votem em ti, ndo hd problema. Se ¢ 1sso mesmo
que queres.

- E que tal as namoradas deles também? - perguntei.

Toda a minha campanha se resumiu basicamente a isso. Claro, fui aos debates a que devia ir e
distribui aqueles estupidos panfletos "O que farei se for eleito presidente", mas, na verdade,
foi Eric Hunter quem me colocou onde era preciso chegar. A Escola Secundaria de Beaufort
tinha apenas quatrocentos alunos, pelo que conseguir os votos dos atletas era essencial, e a
maior parte deles pouco se importava em quem votava. No fim, acabou tudo por correr tal
como eu planeara.

Fui eleito presidente da associagdo de estudantes com uma maioria bastante significativa de
votos. Nao fazia qualquer 1déia dos problemas a que isso me iria conduzir.

No penultimo ano da escola secundaria tive uma namorada chamada Angela Clark. Foi1 a
minha primeira namorada a sério, apesar de o namoro ter durado apenas alguns meses. Mesmo
antes de a escola fechar para as férias do Verao, trocou-me por um rapaz chamado Lew que
tinha vinte anos e trabalhava como mecanico na oficina do pai. O seu principal atributo, tanto
quanto pude perceber, era um grande e belo carro. Usava sempre uma T-shirt branca com um
mago de Camels enfiado na manga e encostava-se ao cap6 do seu Thunderbird olhando de um
lado para o outro a dizer coisas como "Ol4, borracho" sempre que passava uma mulher. Era
um verdadeiro campeao, se percebem o que quero dizer.



Bem, o baile de regresso as aulas aproximava-se e, por causa dessa historia da Angela,
ainda ndo tinha arranjado um par. Todos os membros do conselho de estudantes tinham de ir
era obrigatério. Tinha de ajudar a decorar o ginasio e a limpa-lo no dia seguinte e, além disso,
normalmente divertiamo-nos sempre bastante. Telefonei a duas meninas que conhecia, mas ja
tinham parceiro. Entdo telefonei a mais algumas. Também ja estavam comprometidas. Na
ultima semana antes do baile, as escolhas ja eram poucas. Restavam-me aquelas meninas que
usavam Oculos de lentes grossas e que falavam com a lingua presa. De qualquer maneira,
Beaufort nunca fora um ninho de beldades, mas, ainda assim, tinha de encontrar alguém. Nao
queria ir ao baile sem par

0 que € que isso iria parecer? Seria o unico presidente da associagdo de estudantes na
historia a ir sozinho ao baile de regresso as aulas. Acabaria por ficar a servir o ponche a noite
inteira ou a limpar o vomitado nas casas de banho. Era isso o que as pessoas sem parceiros
normalmente faziam.

Quase a entrar em panico, ful buscar o anudrio escolar do ano anterior e comecei a
folhear as paginas uma a uma a procura de alguém que talvez pudesse ndo ter parceiro.
Primeiro examinei as paginas com as alunas do Gltimo ano. Embora muitas delas tivessem ido
para a universidade, algumas ainda permaneciam na cidade. Apesar de achar que ndo tinha
grandes hipodteses, telefonei-lhes e, claro, isso se comprovou. Nao consegui encontrar
ninguém, pelo menos ninguém que quisesse ir comigo. J4 comegava a ser bastante bom a lidar
com tampas, digo-vos, apesar de i1sso ndo ser o género de coisa de que nos possamos gabar
junto dos netos. A minha mde sabia 0 que se estava a passar e, por fim, veio a0 meu quarto,
sentando-se na cama a meu lado.

- Se ndo conseguires arranjar par, terei muito prazer em ir contigo - disse.
- Obrigado, mae - respondi, abatido.

Quando ela saiu do quarto, senti-me ainda pior do que antes. At¢é a minha mae pensava
que eu ndo iria conseguir encontrar alguém. E se aparecesse no baile com ela? Nao, nem que
vivesse cem anos, nunca iria ultrapassar isso.

A proposito, havia outro rapaz no mesmo barco. Carey Dennison tinha sido eleito tesoureiro e
também ainda ndo tinha par. Carey era daqueles rapazes com quem ninguém queria estar, € a
unica razao por que tinha sido eleito fora porque concorrera sozinho. Mesmo assim, penso que
ganhou por muito poucos votos. Tocava trombeta na banda da escola, € o seu corpo parecia
completamente desproporcionado, como se tivesse parado de crescer a meio da puberdade.
Tinha uma barriga enorme e bragos e pernas desengongados, como os Hoos em Hooville.
Também tinha uma maneira de falar esganigada - era o que fazia dele um tocador de trombeta
tdo bom, suponho - e estava sempre a fazer perguntas. "Onde € que foste no fim-de-semana
passado? Foi divertido? Conheceste alguma menina?" Nem sequer esperava pela resposta,
movendo-se constantemente de um lado para o outro enquanto fazia as perguntas, de modo que
tinhamos de estar sempre a girar a cabega para o manter a vista. Juro que deve ter sido a
pessoa mais chata que alguma vez conheci. Se eu ndo arranjasse uma parceira, ele ia ficar ao



meu lado a noite inteira, bombardeando-me com perguntas como um promotor de justica
transtornado.

Portanto, ali estava eu, folheando as péaginas na sec¢do dos alunos do penultimo ano,
quando vi a fotografia de Jamie Sullivan. Detive-me durante apenas um segundo, depois virei
a pagina, amaldicoando-me por ter sequer pensado naquela hipotese. Passei a hora seguinte a
procura de alguém de aspecto minimamente decente, mas, lentamente, cheguei a conclusao de
que ja ndo restava mais ninguém. Por fim, voltei a fotografia dela e olhei-a de novo. Nao era
feia, disse para comigo, e realmente ¢ muito simpatica. Provavelmente, diria que sim, pensei...

Fechei o anuario. Jamie Sullivan? A filha de Hegbert? Nem pensar. De maneira
nenhuma. Os meus amigos iriam esfolar-me vivo.

Mas se comparassemos isso a ter de levar a minha mae ou limpar o vomitado ou at¢,
Deus me livre... Carey Dennison?

Passel o resto da tarde debatendo os pros e os contras do meu dilema. Acreditem,
vacilei durante algum tempo, mas, no fim, a escolha era evidente, até para mim. Tinha de pedir
a Jamie para ir ao baile comigo, e dei voltas ao quarto a pensar na melhor maneira de o fazer.

Foi entdo que me apercebi de algo terrivel, algo absolutamente assustador. Carey
Dennison, pensei de repente, estava talvez a fazer exatamente o mesmo que eu naquele preciso
momento. Se calhar, estava também a folhear o anuario! Ele era esquisito, mas também ndo era
o tipo de rapaz que gostasse de limpar vomitado, e se conhecessem a mae dele, saberiam que
essa escolha era ainda pior do que a minha. E se ele pedisse a Jamie primeiro? Jamie seria
incapaz de lhe dizer que ndo e, de fato, era a inica op¢do que ele tinha. Ninguém, a nao ser
ela, aceitaria ser vista com ele. Jamie ajudava toda a gente - era uma daquelas santas da
igualdade de oportunidades. Provavelmente, escutaria a voz esgani¢ada, detectaria a bondade
irradiando do coracdo dele e aceitaria de uma assentada.

Assim, estava eu sentado no meu quarto, aflito com a possibilidade de Jamie ndo ir ao baile
comigo. Mal dormi naquela noite, digo-vos, o que foi quase a coisa mais estranha por que ja
tinha passado. Nao penso que alguém alguma vez tenha ficado tdo ansioso por convidar Jamie
para sair. Era a primeira coisa que tencionava fazer logo de manha, enquanto ainda tivesse
coragem, mas Jamie ndo estava na escola. Presumi que estivesse a trabalhar com os 6rfaos em
Morehead City, como fazia todos os meses. Alguns de nds tinhamos tentado sair da escola
usando também essa desculpa, mas Jamie era a unica que conseguia ser convincente. O diretor
sabia que ela estava a ler para os o6rfaos, ou a fazer trabalhos manuais, ou simplesmente a
fazer jogos com eles. Ndo iria escapulir-se para a praia, ou para o Cecil's Diner, ou coisa do
género. A idéia era completamente ridicula.

- Ja tens par? - perguntou-me Eric num intervalo entre as aulas. Ele sabia muito bem que ndo,
mas mesmo sendo o meu melhor amigo, gostava de me provocar de vez em quando.

- Ainda ndo - respondi - mas estou a tratar disso.



Ao fundo do corredor, Carey Dennison estava a abrir o seu cacifo. Juro que me langou um
olhar frio quando pensou que eu ndo estava a olhar para ele.

Foi assim esse dia.

Os minutos passaram lentamente durante a ultima aula. Do modo como via as coisas se eu e
Carey saissemos ao mesmo tempo, eu conseguiria chegar a casa dela primeiro, tendo em conta
as pernas desengon¢adas dele. Comecei a preparar-me mentalmente € quando a campainha
tocou sai da escola a correr a toda a velocidade. Voei durante cerca de cem metros, depois
comecel a ficar meio cansado e, em seguida, tive uma caibra. Pouco depois, s6 conseguia
andar, mas a caibra come¢ou mesmo a magoar-me e tive de me dobrar e segurar

o flanco da perna enquanto andava. Ao caminhar pelas ruas de Beaufort parecia uma versdo
asmatica do Corcunda de Notre Dame.

Atrds de mim pensei ouvir o riso estridente de Carey. Olhei para tras, segurando a
barriga com forca para abafar a dor, mas ndo o vi. Talvez estivesse a fazer corta-mato através
do quintal de alguém'. Era um filho da mde manhoso, aquele. Nao se podia confiar nele nem
um minuto.

Comecei a cambalear ainda mais depressa e pouco tempo depois chegava a rua de
Jamie. Nessa altura ja estava todo transpirado - a camisa completamente encharcada e ainda
respirava com dificuldade. Alcancei a porta da frente da casa, esperei um segundo para
recuperar o folego e finalmente bati. Apesar da corrida febril até a casa dela, o meu lado
pessimista dizia-me que seria Carey a abrir a porta. Imaginei-o a sorrir para mim com uma
expressao vitoriosa, uma expressao que quereria essencialmente dizer "Desculpa 14, amigo,
tarde de mais".

Mas ndo foi Carey quem abriu a porta, foi Jamie, e, pela primeira vez na vida, vi qual
seria a sua aparéncia se ela fosse uma pessoa normal. Vestia cal¢as de ganga e uma blusa
vermelha, e embora o cabelo estivesse ainda apanhado, parecia mais informal do que era
costume. Percebi que até podia ser gira se desse a si propria essa oportunidade.

- Landon - disse ao abrir a porta - que surpresa! - Jamie ficava sempre contente por ver
alguém, eu inclusive, apesar de me ter parecido que o meu aspecto a sobressaltara um pouco. -
Parece que estiveste a correr.

- Nao propriamente - menti, limpando a testa. Felizmente, a cadibra estava a melhorar
depressa.

- Tens a camisa toda transpirada.
- Ah, 1sso? - Olhei para a camisa. - Isso ndo ¢ nada. E que as vezes transpiro muito.

- Se calhar, devias ir ao médico para ver o que é.



- Estou bem, tenho a certeza.

- De qualquer maneira, vou rezar por ti - ofereceu-se, sorrindo.
Jamie estava sempre a rezar por alguém. J& agora, juntava-me ao clube.

- Obrigado - disse eu.

Ela baixou o olhar e arrastou os pés por um momento.

- Bem, convidava-te a entrar, mas 0 meu pai ndo estd e ndo autoriza que os rapazes entrem em
nossa casa quando ele ndo esta.

- Oh - disse eu, de um modo abatido - ndo faz mal. Podemos falar aqui, suponho. - Se
tivesse escolha, teria preferido 1a dentro.

- Queres uma limonada enquanto falamos? - perguntou. - Acabei de a fazer.
- Quero, sim - respondi.

- Volto ja. - Entrou em casa, mas deixou a porta aberta, o que me permitiu dar uma
espreitadela rapida a sala. A casa, notei, era pequena mas arrumada, com um piano encostado
a uma parede e um sofa junto a outra. Uma pequena ventoinha oscilava a um dos cantos. Sobre
a mesa de café estavam livros com titulos como Escutando Jesus e A Fé ¢ a Resposta. A
Biblia de Jamie também la estava, aberta no Evangelho de Sdo Lucas.

Pouco depois,Jamie voltou com a limonada e sentdmo-nos em duas cadeiras a um canto
da varanda. Ela e o pai sentavam-se ali ao fim da tarde, eu sabia disso, pois passava pela casa
deles de vez em quando. Mal nos sentamos, reparei em Mrs. Hastings, avizinha do outro lado
da rua, a fazer-nos adeus. Jamie acenou também enquanto eu dava um jeito a cadeira para que
Mrs. Hastings ndo pudesse ver a minha cara. Embora fosse pedir a Jamie para ir ao baile
comigo, ndo queria que ninguém

nem mesmo Mrs. Hastings me visse ali no caso de ela ja ter aceitado o pedido de Carey.
Uma coisa era ir, de fato, com Jamie ao baile, outra era ser rejeitado por ela a favor de uma
pessoa como Carey.

- Que estas a fazer? - perguntou-me Jamie. - Estas a por a cadeira ao sol.

- Gosto do sol - disse eu. Contudo, ela tinha razdo. Quase imediatamente pude sentir os
raios solares a queimar-me através da camisa e a fazer-me suar de novo.

- Se ¢ isso que queres - disse Jamie, sorrindo. - Entdo, de que ¢ que querias falar
comigo?

Jamie levou as maos a cabeca e comegou a arranjar o cabelo. Que eu reparasse, o



cabelo ndo tinha mudado um centimetro. Respirei fundo, tentando ganhar coragem, mas nao
conseguia obrigar-me a fazer a pergunta ainda.

- Entdo - disse em vez disso - estiveste no orfanato hoje?
Jamie olhou-me curiosa.
- Ndo. Eu e o meu pai estivemos no consultdrio do médico.
- Ele esta bem?
Ela sorriu.
- Nao podia estar melhor.

Acenei com a cabega e olhei de relance para o outro lado da rua. Mrs. Hastings tinha
voltado para dentro de casa, € ndo vi mais ninguém nas proximidades. A costa finalmente
estava livre, mas ainda ndo estava pronto.

- Estd um belo dia - disse eu, ganhando tempo.
- Sim, esta.
- Quente, também.
- Isso € porque estas ao sol.
Olhei em volta, sentindo a tensao a aumentar.
- Olha, aposto que ndo ha uma inica nuvem no céu.
Desta vez, Jamie ndo respondeu e permanecemos em siléncio durante alguns momentos.
- Landon - disse ela, por fim - ndo vieste aqui para falar do tempo, pois nao?
- Na verdade, nao.
- Entdo por que € que estas aqui?
O momento da verdade tinha chegado. Aclarei a garganta.
- Bem... queria saber se vais ao baile de regresso as aulas.

- Ah - disse ela. Pelo tom da voz até parecia que desconhecia a existéncia de tal coisa.
Mexi-me irrequieto na cadeira e aguardei a resposta.

- Na verdade, ndo tinha pensado em ir - disse Jamie finalmente.



- Mas se alguém te convidasse, irias talvez?
Levou um momento a responder.
- Nao tenho a certeza - disse, pensando com cuidado.
- Suponho que sim, se tivesse oportunidade. Nunca fui a um baile de regresso as aulas.

- S3o divertidos - disse eu rapidamente. - Nao muito divertidos, mas divertidos. -
Especialmente quando comparado as minhas outras opgdes, ndo acrescentei.

Ela sorriu perante o meu recuo.

- Teria de falar com o meu pai, claro, mas se ele dissesse que ndo havia problema, entdo
suponho que talvez fosse.

Na arvore junto a varanda, um passaro comecou a chilrear ruidosamente, como se
soubesse que eu nao deveria estar ali. Concentrei-me no som, tentando acalmar os nervos. Ha
dois dias apenas ndo me poderia ter imaginado a pensar naquilo sequer, mas de repente, ali
estava, ouvindo-me a proferir as palavras magicas.

- Bem, gostarias de ir ao baile comigo?

Percebi que tinha ficado surpreendida. Penso que ela julgara a pequena conversa que
conduzira a pergunta um preadmbulo para o convite de outra pessoa. Por vezes, os adolescentes
mandam os amigos "estudar o terreno", por assim dizer, para nio terem de encarar uma
possivel rejeicao. Apesar de Jamie ndo ser muito parecida com os outros adolescentes, tenho
a certeza de que estava familiarizada com o conceito, pelo menos em teoria.

Em vez de responder imediatamente, todavia, Jamie virou a cara durante um longo
momento. Senti uma sensa¢do de vazio no estomago, porque presumi que ela iria dizer que
ndo. Visoes da minha mide, vomitado e Carey inundaram-me a mente, e, de subito, arrependi-
me da maneira como me havia comportado em relagdo a ela durante todos aqueles anos.
Lembrei-me de todas as vezes que tinha zombado dela, ou chamado fornicador ao pai, ou
simplesmente ter feito pouco dela atras das costas. No preciso momento em que me estava a
sentir pessimamente com tudo aquilo € a imaginar como ¢ que iria conseguir evitar Carey
durante cinco horas, ela voltou-se e olhou de novo para mim. Tinha um ligeiro sorriso nos
l4bios.

- Adoraria - disse ela, por fim. - Com uma condig¢ao.
Eu preparei-me, esperando ndo ser alguma coisa demasiado horrivel.
-Sim?

- Tens de prometer que ndo te vais apaixonar por mim.



Sabia que estava a brincar pela maneira como se riu, € ndo pude deixar de suspirar de alivio.
as vezes, tinha de admitir, Jamie revelava bastante sentido de humor.

Sorri e dei-lhe a minha palavra.

CAPITULO 3

Embora Jamie nunca tivesse ido a um baile de regresso as aulas, ja tinha ido a bailes da
igreja. Nao dangava mal - eu também ja estivera em alguns desses bailes e tinha-a visto

mas, para ser franco, era bastante dificil adivinhar como ¢ que se sairia com alguém como eu.
Nos bailes da igreja dangava sempre com pessoas mais velhas, porque ninguém da sua idade a
convidava. E dangcava muito bem aqueles estilos que tinham sido populares ha cerca de trinta
anos. Sinceramente, ndo sabia o que esperar dela.

Confesso que também estava um pouco preocupado com o que ela iria vestir, embora
ndo fosse assunto do qual lhe fosse falar. Quando Jamie 1a aos bailes da igreja vestia
normalmente uma camisola velha e uma das saias de xadrez que viamos na escola todos os
dias, mas o baile do regresso as aulas devia ser especial. A maioria das garotas compravam
vestidos novos e os rapazes vestiam fatos e, naquele ano, iamos contratar um fotografo. Sabia
que Jamie ndo ia comprar um vestido novo, porque nao era propriamente rica. A profissao de
sacerdote nao dava muito dinheiro. Mas claro que os pastores ndo escolhiam essa ocupacgado
por razoes financeiras, escolhiam-na por vocagdao. Mas também nao queria que ela vestisse a
mesma coisa que levava para a escola todos os dias. Nao tanto por mim - ndo sou assim tao
insensivel - mas por causa do que os outros pudessem dizer. Ndo queria que as pessoas
trocassem dela ou algo do género.

As boas noticias, se € que havia boas noticias, foram que o Eric ndo me arreliou muito a
propoésito da minha escolha porque estava demasiado ocupado a pensar na sua propria
parceira. Ele ia com Margaret Hays, a chefe da claque principal da nossa escola. Ndo era a
mais esperta das meninas, mas era gira a sua maneira. Por gira refiro-me, claro, as pernas.
Eric ofereceu-se para irmos trocando de par ao longo da noite, mas recusei porque ndo queria
correr qualquer risco de ele trogar de Jamie. Era bom rapaz, mas podia ser um pouco cruel as
vezes, especialmente depois de alguns copos de bourbon.

No dia do baile, estive bastante atarefado. Passei a maior parte da tarde ajudando a
decorar o gindsio ¢ tinha de estar em casa de Jamie cerca de meia hora mais cedo, porque o
pai dela queria falar comigo, embora eu ndo soubesse porqué. Jamie surpreendera-me com
esta exigéncia apenas na véspera, € ndo posso dizer que tenha ficado entusiasmado com a
perspectiva. Imaginei que me fosse falar da tentagdo e do caminho pernicioso do pecado a que
ela nos podia conduzir. Mas se viesse com a historia da fornicacdo, eu sabia que ia cair morto
ali mesmo. Rezei pequenas oracdes o dia inteiro na esperanca de evitar aquela conversa, mas
ndo tinha a certeza de que Deus fosse dar prioridade as minhas preces, por causa do modo



como me havia comportado no passado. Ficava bastante nervoso so6 de pensar no assunto.

Depois de tomar um ducha, vesti o meu melhor fato, passei a correr pela florista para comprar
flores para a Jamie e dirigi-me a casa dela. A minha mae emprestou-me o carro e estacionei-o
mesmo em frente a casa de Jamie. A hora ainda ndo tinha mudado, por isso havia ainda luz na
rua quando cheguei e percorri o caminho esburacado em diregdo a porta. Bati e esperei um
momento, depois bati novamente. Por trds da porta, ouvi Hegbert dizer "Ja vou", mas ndo
vinha propriamente a correr. Devo ter esperado ali mais ou menos dois minutos, a olhar para a
porta, os ornatos, as pequenas fendas nos peitoris das janelas. A um canto, estavam as
cadeiras onde eu e Jamie estivéramos sentados apenas alguns dias antes.

Aquela em que me havia sentado ainda estava virada na direcao oposta. Supus que ninguém
tinha estado ali durante os tltimos dias.

Finalmente, a porta abriu-se, rangendo. A luz do candeeiro de dentro obscurecia ligeiramente
o rosto de Hegbert e parecia refletir-se através do seu cabelo. Era velho, como j4 disse,
setenta e dois anos pelos meus calculos. Era a primeira vez que o via de tdo perto, € conseguia
ver-lhe todas as rugas no rosto. A pele era realmente translicida, at¢é mais do que eu tinha
imaginado.

- Ol4, Reverendo - disse eu, engolindo a minha ansiedade. - Estou aqui para levar a Jamie ao
baile.

- Claro que esta - disse ele. - Mas primeiro quero falar consigo.
- Sim, Reverendo, foi por isso que vim cedo.
- Entre.

Na igreja, Hegbert vestia-se de maneira muito elegante, mas naquele momento parecia
um agricultor, com um fato-macaco e uma T-shirt. Fez-me sinal para me sentar na cadeira de
madeira que trouxera da cozinha.

- Desculpe ter demorado um pouco a abrir a porta. Estava a trabalhar no sermao de amanha -
disse.

Sentei-me.

- Ndo tem importancia, Reverendo. - Nao sei porqué, mas tinhamos mesmo de o tratar
por "Reverendo". Era como se ele projetasse essa imagem.

- Muito bem, entdo, fale-me de si.

Achei que era um pedido um tanto ridiculo, tendo ele estado envolvido ha tanto tempo
com a minha familia. Foi também ele que me batizou, e desde que eu era bebé que me via na
igreja todos os domingos.



- Bem, Reverendo - comecei, ndo sabendo bem o que dizer - Sou presidente da
associacao de estudantes. Nao sei se Jamie lhe falou nisso.

Acenou que sim com a cabecga.
- Falou. Continue.

- E... bem, espero ir para a Universidade da Carolina do Norte no proximo Outono. Ja
recebi o formulario da candidatura.

Acenou novamente com a cabeca.
- Mais alguma coisa?

Tenho de admitir que estava a ficar sem nada para dizer depois daquilo. Uma parte de
mim queria pegar no lapis ao canto da mesa e comegar a equilibra-lo, demonstrando-lhe o que
podia fazer durante trinta segundos, mas ele ndo era o género de pessoa para apreciar tal
coisa.

- Creio que ndo, Reverendo.

- Importa-se que lhe faga uma pergunta?

- Nao, Reverendo.

Olhou-me durante um bom bocado, como se estivesse a meditar sobre a pergunta.

- Por que ¢ que pediu a minha filha para ir ao baile consigo? - perguntou finalmente.
Fiquei surpreendido, e sabia que a minha expressdao o demonstrava.

- Nao percebo o que quer dizer, Reverendo.

- Nao esta a planear fazer nada para... a embaragar, pois nao?

- Nao, Reverendo - disse rapidamente, chocado com a acusagdo. - De maneira nenhuma.
Precisava de alguém para me acompanhar, e pedi a Jamie. E tdo simples quanto isso.

- Nao tem nenhuma partida planeada?
- Nao, Reverendo. Nao faria 1sso comela...

Isto continuou durante mais alguns minutos - ele a interrogar-me cerradamente acerca
das minhas verdadeiras intengdes, mas, por sorte, Jamie surgiu de um dos quartos das traseiras
€ 0 pai e eu viramo-nos para ela ao mesmo tempo. Hegbert finalmente parou de falar, e eu
soltel um suspiro de alivio. Jamie vestia uma bonita saia azul e uma blusa branca que eu nunca
tinha visto antes. Felizmente, tinha deixado a camisola no armario. Nao estava mal, tinha de



admitir, embora soubesse que, comparada com as outras, no baile, iria mesmo assim parecer
mal vestida. Como sempre, tinha o cabelo apanhado. Por mim, achava que teria ficado melhor
com ele solto, mas essa era a ultima coisa que queria dizer. Jamie parecia... Bem, Jamie
parecia exatamente ela propria, mas pelo menos ndo fazia tensdo de trazer a Biblia consigo.
Isso seria de mais para se agilientar.

- Nao esta a ser dificil com o Landon, pois ndo? - perguntou alegremente ao pai.

- Estavamos apenas a conversar - disse eu rapidamente antes de ele ter oportunidade de
responder. Por alguma razdo, ndo achava que ele tivesse falado com Jamie sobre o tipo de
pessoa que ele pensava que eu era, € nao considerava que aquela fosse boa altura para o fazer.

- Bem, se calhar, deviamos ir - sugeriu ela depois de um momento. Acho que pressentiu
a tensdo no ar. Dirigiu-se ao pai e deu-lhe um beijo na face. - Nao fique até muito tarde a
trabalhar naquele sermdo, estd bem?

- Esta bem - disse ele baixinho. Mesmo comigo ali na sala, pude perceber que ele a
amava verdadeiramente € que ndo tinha medo de o mostrar. O problema era o que pensava a
meu respeito.

Despedimo-nos € a caminho do carro entreguei a Jamie as flores, dizendo-lhe que lhe
mostraria como coloca-las ao peito quando estivéssemos dentro do carro. Abri-lhe a porta e
dirigi-me para o outro lado, entrando também. Nesse pequeno periodo de tempo, Jamie ja
tinha colocado as flores ao peito.

- Nao sou propriamente uma imbecil, sabes. Sei como se prendem as flores ao peito.

Pus o carro a trabalhar e segui em dire¢do a escola. A conversa que acabara de ter com
Hegbert dava-me voltas a cabeca.

- O meu pai ndo gosta muito de ti - disse ela, como se adivinhasse o que eu estava a
pensar.

Acenei com a cabec¢a sem dizer nada.
- Acha que ¢és irresponsavel.
Acenei de novo.
- Também nao gosta muito do teu pai.
Acenei com a cabeca mais uma vez.

- Ou da tua familia.

- J& percebi.



- Mas sabes o que eu acho? - perguntou de repente.
- Nao. - Por esta altura ja estava bastante abatido.

- Acho que tudo isto estava de alguma maneira nos designios de Deus. O que ¢ que
achas que ¢ a mensagem?

Pronto, 14 vamos nos, pensei para comigo.

Duvido que a noite pudesse ter sido muito pior, se querem saber a verdade. A maior
parte dos meus amigos manteve-se a distdncia. Depois, Jamie ndo tinha muitos amigos, por
1sso passamos a maior parte do tempo sozinhos. Pior ainda, descobri que, afinal, a minha
presenca ja ndo era necessaria. Tinham alterado as regras devido ao fato de Carey ndo ter
conseguido arranjar par, e isso fez-me sentir bastante incomodado. Mas, 14 por causa do que o
pai dela me dissera, ndo ia leva-la para casa mais cedo, ndo ¢ verdade? E mais, ela estava
mesmo a divertir-se; at¢ eu podia perceber isso. Adorou as decoracdes que eu ajudara a
montar, adorou a musica, adorou tudo no baile. Dizia-me constantemente que achava tudo uma
maravilha e perguntou-me se poderia ajuda-la a decorar a igreja um dia, para um dos bailes
que viessem a organizar. Murmurei meio contrafeito que podia telefonar-me e, apesar de o ter
dito sem nenhum indicio de energia, Jamie agradeceu-me por ser tdo atencioso. Para ser
franco, senti-me deprimido durante pelo menos a primeira hora, embora ela parecesse nio
notar.

Jamie tinha de estar em casa as onze da noite, uma hora antes de o baile terminar, o que
tornava as coisas um pouco mais faceis de suportar. Logo que a musica comegou, fomos
dancar e descobri que ela dangava bastante bem melhor até¢ que algumas das outras meninas e
1sso ajudou um pouco a passar o tempo. Deixou-se conduzir bastante bem durante cerca de
uma dazia de cangdes e, depois disso, dirigimo-nos as mesas € tivemos o que se assemelhou a
uma conversa normal. Claro, soltou palavras como "fé" e "jubilo" e até "salvagdao" no meio da
conversa ¢ falou sobre ajudar os Orfaos e salvar animaizinhos da auto-estrada, mas parecia
realmente tdo alegre que era dificil sentir-me em baixo durante muito tempo.

Dai que as coisas ndo tivessem corrido assim tdo mal ao principio, e, realmente, nao foi
pior do que aquilo que eu ja esperava. SO quando Lew e Angela apareceram ¢ que tudo
comegou mesmo a azedar.

Entraram poucos minutos depois de nos termos chegado. Ele vestia aquela T-shirt
estapida, os Camels na manga e uma crista de gel no cabelo a frente. Angela colou-se toda a
ele logo desde o principio do baile, e ndo era preciso ser génio para perceber que tinha
bebido uns copos antes de ali chegar. O seu vestido era verdadeiramente vistoso - a mae dela
trabalhava num saldo de cabeleireira e estava a par das Ultimas modas e reparei que tinha
adquirido aquele habito elegante de mascar pastilhas elasticas. Moia mesmo aquela pastilha,
mascando-a quase como um ruminante.

Ora bem, o bom do Lew acrescentou alcool a tigela do ponche e algumas pessoas comegaram



a ficar tontas. Quando os professores descobriram, grande parte do ponche ja tinha
desaparecido e muitos dos presentes comegavam a ficar com aquela expressdo vitrea nos
olhos. Quando vi Angela a beber o segundo copo, senti que devia ficar atento a ela. Apesar de
me ter trocado por outro, eu ndo queria que nada de mal lhe acontecesse. Foi a primeira
menina que beijel com a lingua e, apesar de os nossos dentes terem chocado com tanta forca
na primeira vez, de tal modo que até vi estrelas e tive de tomar uma aspirina quando cheguei a
casa, ainda sentia alguma coisa por ela.

Al1 estava eu, sentado ao lado de Jamie, mal ouvindo as suas descri¢des das maravilhas do
campo de férias da igreja, observando Angela pelo canto do olho, quando Lew deu comigo a
olhar para ela. Num gesto nervoso, agarrou Angela a volta da cintura e arrastou-a at€ a nossa
mesa, lancando-me um daqueles olhares desafiadores e perigosos. Sabem do que estou a falar.

- Estavas a olhar para a minha namorada? - perguntou, retesando-se.
-Nao.

- Estava, pois - disse Angela, arrastando as palavras. Ele estava a olhar fixamente para mim. -
Este ¢ o meu antigo namorado, aquele de que te falei.

Os olhos dele semicerraram-se, como acontecia com os de Hegbert. Parece que provoco esse
efeito em muitas pessoas.

- Entdo és tu? - perguntou ele, sorrindo com desdém.

Pois ¢, eu ndo sou muito dado a lutas. A tnica luta em que me envolvi foi no terceiro ano, e
parece que a perdi logo, pois comecei a chorar mesmo antes de o outro rapaz me bater.
Normalmente, ndo tinha grande dificuldade em manter-me afastado desse género de situagdes
devido a minha natureza passiva e, para além disso, ninguém se metia comigo quando Eric
estava por perto. Mas agora Eric estava algures 14 fora com Margaret, provavelmente por tras
das bancadas, em lado nenhum que se pudesse ver.

- Nao estava a olhar - respondi finalmente - € ndo sei o que € que ela te disse, mas duvido que
tenha sido verdade.

Lew semicerrou de novo os olhos.
- Estds a chamar mentirosa a Angela? - perguntou desdenhosamente.

Acho que ele me teria dado um soco ali mesmo, mas Jamie, de subito, meteu-se na
conversa.

- Nao te conhego de algum lado? - perguntou alegremente, olhando-o no rosto. as vezes,
Jamie parecia ndo se aperceber de situagdes que estavam a ocorrer mesmo a sua frente. -
Espera, sim, conhego! Trabalhas na oficina do centro. O teu pai chama-se Joe e a tua avo vive
na Foster Road a saida da cidade, perto da passagem de nivel.



Uma expressao confusa instalou-se no rosto de Lew, como se estivesse a tentar compor
um puzzle com demasiadas pecas.

- Como ¢ que sabes tudo isso? O que ¢ que ele fez, também esteve a falar de mim?

- Nao - respondeu Jamie - que disparate! - Riu-se sozinha. S6 Jamie conseguia encontrar
motivo para rir numa altura daquelas. - Vi uma fotografia tua na casa da tua avd. Eu ia a
passar, ¢ ela precisava de ajuda para levar as compras para dentro de casa. A foto estava em
cima da lareira.

Lew olhava para Jamie como se ela tivesse espigas de milho a crescer-lhe nas orelhas.
Entretanto, Jamie abanava-se com a mao.

- Bem, viemo-nos sentar aqui para descansar um pouco depois de toda aquela danga. Faz
mesmo calor ali. Querem juntar-se a nos? Temos duas cadeiras a mais. Adorava saber como
tem passado a tua avo!

Ela parecia tdo contente com tudo aquilo que Lew ndo sabia o que fazer. Ao contrario de
nos, que estavamos habituados aquelas coisas, ele nunca conhecera ninguém como Jamie.
Hesitou alguns momentos, tentando decidir se deveria esmurrar ou nao o tipo que estava com a
mulher que tinha ajudado a sua avo. Se vos parece confuso, imaginem o que se estava a passar
naquele cérebro danificado pelos vapores da gasolina de uma oficina.

Por fim, foi-se embora sem responder, covardemente, levando Angela consigo. De
qualquer maneira, Angela ja se devia ter esquecido de como tudo aquilo havia comecado,
devido ao que ja tinha bebido. Jamie e eu vimo-lo partir, € quando ele estava a uma distancia
segura, eu respirei de alivio. Nem sequer me dera conta de que tinha estado a reter a
respiragao.

- Obrigado - murmurei timidamente, apercebendo-me de que fora Jamie, quem havia de
dizer, que me tinha salvo de graves danos fisicos.

Jamie olhou de modo estranho para mim.

- Porqué? - perguntou, € como eu ndo lhe explicasse tudo com exatidao, voltou logo para a sua
historia do campo de férias, como se nada tivesse acontecido. Mas, desta vez, dei por mim
realmente a escuta-la, pelo menos com um dos ouvidos. Era o minimo que eu podia fazer.

Acontece que aquela ndo foi a Gltima vez que vimos Lew e Angela nessa noite. Os dois
copos de ponche tinham mesmo dado volta a menina, que acabou por vomitar na casa de banho
das senhoras. Lew, sendo o cavalheiro que era, foi-se embora quando a ouviu vomitar, saindo
furtivamente por onde tinha entrado. Foi a ultima vez que o vi. Jamie, quis assim o destino, foi
quem encontrou Angela na casa de banho, e era evidente que Angela ndo estava muito bem. A
unica coisa a fazer era limpa-la e leva-la para casa antes que os professores descobrissem.
Apanhar uma bebedeira era um caso muito grave naqueles tempos e, se fosse apanhada, corria



o risco de ser suspensa, talvez até expulsa.

Jamie, Deus a abengoe, ndo queria que 1sso acontecesse. Eu também ndo, ainda que pudesse
ter pensado de outra maneira se me tivessem perguntado de antemao, dado Angela ser menor e
estar a violar a lei. Também tinha quebrado outra das regras de conduta de Hegbert. Hegbert
reprovava severamente a violagcdo da lei' e o consumo de alcool, e apesar de isso o nao
arrebatar tanto como a fornicacdo, todos sabiamos que levava tais casos muito a sério.
Calculavamos que Jamie pensasse da mesma maneira. E talvez pensasse, mas o seu instinto de
ajuda deve ter-se apoderado dela. Provavelmente, olhou para Angela e pensou "animalzinho
ferido" ou coisa parecida, tomando de imediato conta da situagdo. Entdo fui a procura de Eric
e encontrei-o atras das bancadas. Concordou em ficar de guarda a porta da casa de banho
enquanto Jamie e eu a limpavamos. A Angela tinha feito um belo trabalho, digo-vos. O
vomitado estava por tudo o que era sitio menos na retrete. Nas paredes, no chdo, nos
lavatorios, até no teto, mas nio me perguntem como € que ela conseguiu esse feito. Portanto,
ali estava eu, de joelhos e mdos no chao, a limpar vomitado no baile de regresso as aulas no
meu melhor fato azul, exatamente o que quisera evitar desde o principio. E Jamie, o meu par,
também estava de joelhos e maos no chdo, fazendo exatamente o mesmo.

Quase que podia ouvir o riso esganicado de Carey algures, ao longe.
- Por favor, ndo contes nada disto ao teu pai - pedi.

- Estd bem - concordou ela. Continuava a sorrir quando, finalmente, se voltou para mim.
- Diverti-me muito hoje a noite. Obrigado por me teres levado ao baile.

Ali estava ela, coberta de vomito, a agradecer-me por aquela noite. Jamie Sullivan, as
vezes, era mesmo capaz de dar com um tipo em doido.

Acabamos por sair as escondidas pela porta das traseiras do gindsio, mantendo
Angela equilibrada entre nés, segurando-a para que se mantivesse de pé. Estava sempre a
perguntar por Lew, mas Jamie dizia-lhe para ndo se preocupar. Tinha uma maneira
verdadeiramente tranqiiilizadora de falar com Angela, apesar de esta se encontrar tao fora de
si que duvido que soubesse sequer quem ¢ que estava a falar. Levado para o banco de tras do
meu carro, onde desmaiou logo a seguir, mas nio antes de ter vomitado mais uma vez no chdo
do carro. O cheiro era tao horrivel que tivemos de abrir as janelas para ndo sufocarmos, € o
caminho para a casa de Angela parecia mais longo que o habitual. A mae dela veio a porta,
olhou para a filha e levou-a para dentro de casa sem dar sequer uma palavra de
agradecimento. Penso que se sentia envergonhada, € nds, de qualquer maneira, ndo tinhamos
muito para lhe dizer. A situagdo falava por si.

Quando a deixamos eram ja dez e quarenta e cinco e seguimos diretamente para a
casa de Jamie. Fiquei bastante preocupado quando 14 chegamos por causa da sua aparéncia e
do cheiro, e rezei em siléncio para que Hegbert ndo estivesse acordado. Nao queria ter de lhe
explicar o que se tinha passado. Bem, por certo daria ouvidos a Jamie se fosse ela a contar,
mas tinha um pressentimento de que, de qualquer maneira, ele arranjaria maneira de me culpar.



Acompanhei-a, entdo, até a porta e detivemo-nos no lado de fora sob a luz da
varanda. Jamie cruzou os bragos e esbogou um sorriso, dando a impressao de ter acabado de
chegar de um calmo passeio noturno em que estivera a apreciar a beleza do mundo.

CAPITULO 4

Nas duas semanas a seguir ao baile, a minha vida regressou praticamente a normalidade.
O meu pai estava de novo em Washington D.C., o que tornava as coisas muito mais divertidas
em casa, sobretudo porque podia sair novamente as escondidas pela janela e ir para o
cemitério nas minhas incursdes noturnas. Nao sei o que nos atraia tanto ao cemitério. Talvez
tivesse alguma coisa que ver com os proprios timulos porque, no que tocava a timulos, até
eram bastante confortaveis.

Normalmente, sentdvamo-nos num pequeno lote onde a familia Preston tinha sido
enterrada havia cerca de cem anos. Havia oito pedras tumulares naquele sitio, todas dispostas
em circulo, o que tornava facil passar os amendoins entre n6s. Uma vez, eu € os meus amigos
decidimos investigar aquilo que fosse possivel sobre os Preston e fomos a biblioteca ver se
havia alguma coisa escrita a respeito desta familia. Quer dizer, se nos vamos sentar no timulo
de alguém, j4 agora por que ndo saber alguma coisa sobre essa pessoa, certo!?

Nao havia muita coisa sobre a familia nos registros historicos, mas encontramos uma
informacgao interessante. Henry Preston, o pai, tinha sido lenhador, maneta, acreditem ou nao.
Parece que era capaz de derrubar uma arvore tao depressa como qualquer outro com ambos 0s
bragos. Ora bem, a visdo de um lenhador maneta ¢ bastante forte, por isso faldvamos muito
sobre ele. Costumdvamos imaginar que mais poderia ele fazer com apenas um braco e
passavamos horas a discutir a que velocidade conseguiria langar uma

bola de basebol ou se seria capaz ou ndo de atravessar a nado a Intracoastal Waterway. As
nossas conversas nao eram propriamente eruditas, admito, mas, de qualquer maneira, eu
gostava delas.

Bem, Eric e eu estavamos no cemitério numa noite de domingo com dois outros amigos,
a comer amendoins e a falar de Henry Preston, quando o Eric me perguntou como tinha corrido
a minha "saida" com a Jamie Sullivan. Desde o baile que nao tinhamos estado muito tempo
juntos, porque a época de futebol ja entrara na fase das finais e Eric ausentara-se durante os
ultimos fins-de-semana com a equipa.

- Correu bem - respondi, encolhendo os ombros, esfor¢cando-me o melhor que podia por
parecer desinteressado.

Eric bateu-me amigavelmente com os cotovelos nas costelas, e eu gritei. Ele era, pelo
menos, dez quilos mais pesado que eu.

- Deste-lhe um beijo de despedida?



-Nao.

Bebeu um longo trago da sua lata de Budweiser enquanto eu respondia. Nao sei como €
que ele conseguia, mas Eric nunca tinha problemas em comprar cerveja, o que era estranho,
uma vez que toda a gente na cidade sabia a idade dele.

Limpou os labios com as costas da mado, langando-me um olhar de soslaio.

- Pensava que depois de ela te ter ajudado a limpar a casa de banho lhe tivesses dado,
pelo menos, um beijo de despedida.

- Pois, mas nao dei.
- Tentaste a0 menos?
-Nao.
- Porque?

- Ela ndo ¢ desse tipo de garotas - retorqui e, apesar de todos sabermos que isso era
verdade, ainda assim parecia que estava a defendé-la.

Eric agarrou-se a isso como uma sanguessuga.
- Acho que gostas dela - insistiu.

- S6 dizes disparates - disse eu, € ele deu-me uma palmada nas costas com impacte
suficiente para forgar a saida do ar dentro de mim. Andar com Eric implicava, normalmente,
ficar com algumas nodoas negras no dia seguinte.

- Estd bem, posso so dizer disparates - disse ele, piscando-me o olho - mas és tu que
estas caidinho pela Jamie Sullivan.

Sabia que estdvamos a trilhar terreno perigoso.

- Usei-a para impressionar a Margaret - disse eu. - E pelos bilhetes de amor que ela me
tem enviado ultimamente, suponho que deve ter resultado.

Eric riu-se alto, dando-me de novo uma palmada nas costas.
- Tu e Margaret, ora ai estd uma coisa engracgada...

Sabia que tinha acabado de me esquivar de boa e suspirei de alivio quando a conversa
mudou de rumo. Participava de vez em quando, mas ndo estava realmente atento ao que eles
diziam. Em vez disso, continuava a ouvir uma pequena voz dentro de mim que me fazia pensar
no que Eric havia dito.



A verdade era que Jamie fora, provavelmente, o melhor par que eu poderia ter tido
naquela noite, sobretudo tendo em conta como correu a noite. Pouquissimas parceiras - raios,
pouquissima gente, ponto final - teria feito o que ela fez. Ao mesmo tempo, o fato de Jamie ter
sido um bom par ndo queria dizer que eu gostasse dela. Nao voltei a falar-lhe desde o baile,
tirando as vezes que a vi na aula de teatro e, mesmo entdo, eram s algumas palavras de vez
em quando. Se realmente gostasse dela, disse para comigo, teria sentido vontade de conversar
com ela. Se gostasse dela, ter-me-ia oferecido para a acompanhar a casa. Se gostasse dela,
teria querido leva-la ao Cecil's Diner para uma dose de hushpuppies e uma Cola. Mas nao
queria fazer nenhuma dessas coisas. Nao queria mesmo. Quanto a mim, ja tinha cumprido a
minha peniténcia.

No dia seguinte, domingo, fiquei no meu quarto, a preencher o formulario de candidatura
a UNC. Para além das copias dos documentos da minha escola e de outras informagdes
pessoais, eles pediam cinco composigdes do tipo normal. Se pudesses conhecer uma figura da
historia, quem seria essa figura e porqué? Qual a influéncia mais importante na tua vida e
porqué? O que ¢ que se procura num heroi e porqué? Os temas das composi¢des eram bastante
previsiveis - o nosso professor de Inglés tinha-nos informado sobre o que esperar e eu ja
preparara duas ou trés versdes na aula como trabalho de casa.

O Inglés era, provavelmente, a minha melhor disciplina. Nunca tinha tido menos de dezesseis
valores desde que comecei a escola, e fiquei contente por darem importincia a escrita na
candidatura. Se tivesse sido a Matematica, podia ter tido problemas, sobretudo se incluisse
aqueles problemas de algebra que falavam dos dois comboios que partiam com uma hora de
diferenga um do outro, viajavam em dire¢des opostas a sessenta e cinco quilometros por hora,
etc. Nao que fosse mau a Matematica - costumava ter pelo menos um doze - mas ndo era muito
vocacionado para essa disciplina.

Pois bem, estava a escrever uma das minhas composi¢oes quando tocou o telefone. O Unico
telefone que tinhamos encontrava-se na cozinha e tive de correr ao andar de baixo para
atender. Respirava tdo ruidosamente que ndo consegui distinguir bem a voz, embora se
parecesse com a da Angela. Sorri logo para mim mesmo. Apesar de ter vomitado pela casa-
de-banho toda, e de eu ter tido de a limpar, na verdade, ela era bastante divertida a maior
parte do tempo. O seu vestido tinha sido mesmo um sucesso, pelo menos durante a primeira
hora. Calculei que estivesse a telefonar para me agradecer, ou até para irmos juntos comer
uma sandes de carne grelhada e hushpuppies ou outra coisa do género.

- Landon?
- Oh, ola - disse eu, fingindo indiferenca - tudo bem?
Seguiu-se uma curta pausa do outro lado.

- Como estas?



Foi entdo que percebi que ndo estava a falar com Angela, mas sim com Jamie, e quase
deixei o telefone cair. Nao posso dizer que fiquei contente por ser ela. Por um instante,
perguntei-me quem lhe teria dado o meu nimero de telefone, até que me lembrei que
provavelmente estava nos registros da igreja.

- Landon?

- Estou bem - balbuciei por fim, ainda em estado de choque.

- Estas ocupado?

- Mais ou menos.

-Ah... Esta bem... - disse ela, a sua voz sumindo-se. Fez outra pausa.
- Por que me estas a telefonar? - perguntei.

Levou alguns segundos para pOr as palavras ca fora.

-Bem... queria so saber se ndo te importavas de vir até aqui um pouco, 14 mais para o
fim da tarde.

- Ir até ai?
- Sim. A minha casa.

- A tua casa? - Nem sequer tentei disfarcar a crescente surpresa na minha voz. Jamie
ignorou-a e continuou.

- Tenho de falar contigo sobre um assunto. Nao te pediria se ndo fosse importante.
- Nao podes dizer-me pelo telefone?
- Preferia ndo o fazer.

- Bem, estava a planear escrever as composi¢oes para a candidatura a universidade esta
tarde - disse, tentando esquivar-me.

- pronto... como disse, ¢ importante, mas suponho que pode ficar para falar contigo na
escola, na segunda-feira

Com isso percebi, de repente, que ela ndo me iria largar e que acabariamos por falar de uma
maneira ou de outra. Estudei rapidamente todos os cendrios possiveis, tentando imaginar qual
deles deveria escolher - falar com ela onde os meus amigos nos vissem ou falar em casa dela.
Apesar de nenhuma das opg¢des ser particularmente agradavel, qualquer coisa no fundo da
minha mente fazia-me lembrar que ela me havia ajudado quando fora mesmo preciso, € que o
minimo que podia fazer era ouvir o que ela tinha para dizer. Posso ser irresponsavel, mas sou



um irresponsavel simpatico, mesmo que seja eu a dizé-lo.
Claro que i1sso ndo significava que todo o mundo tivesse de ficar a saber.
- Nao - disse eu - pode ser hoje

Combinamos encontrar-nos as cinco horas, € o resto da tarde passou devagar, lento como a
tortura chinesa das gotas. Sai de casa vinte minutos antes das cinco para ter tempo suficiente
para 14 chegar. A minha casa ficava perto da praia, virada para a Intracoastal Waterway, na
parte histérica da cidade, apenas a duas casas de distancia do local onde o Blackbeard viveu.
Jamie morava no outro lado da cidade, para 14 da linha do comboio, por isso eu iria levar
aquele tempo a chegar 1a.

Estavamos em Novembro, e o ar comecava a ficar mais fresco. Uma das coisas de que
realmente gostava em Beaufort era o fato de as primaveras e os outonos durarem praticamente
o ano todo. Podia fazer calor no Verdo ou nevar de seis em seis anos, € podia haver um
periodo de tempo muito frio que durava a volta de uma semana no més de Janeiro, mas durante
a maior parte do tempo precisavamos apenas de um casaco leve para suportar o Inverno.
Aquele era um desses dias perfeitos - vinte € pouco graus, sem uma nuvem no céu.

Cheguei a casa de Jamie mesmo a hora e bati a porta. Ela veio abri-la, e uma espreitadela
rapida revelou-me que Hegbert ndo se encontrava em casa. O tempo nio estava
suficientemente quente para um cha doce ou limonada, mas sentamo-nos de novo nas cadeiras
da varanda, sem beber nada. O Sol comegava a descer no céu, e ndo havia ninguém na rua.
Desta vez ndo tive de mudar a posicao da cadeira. Nao tinham mexido nela desde a Gltima vez
que eu ali estivera.

- Obrigada por teres vindo, Landon - disse ela. - Se1 que estas muito ocupado, mas agradeco
teres tirado algum tempo para vir ca.

- Entdo, o que ha de tdo importante? - perguntei, querendo despachar-me daquilo o mais
depressa possivel.

Jamie, pela primeira vez desde que a conhecera, parecia na verdade nervosa sentada ali ao
meu lado. Juntava e afastava as maos continuamente.

- Quero pedir-te um favor - disse ela com um ar sério.
- Um favor?
Acenou com a cabega.

Primeiro, pensei que me fosse pedir para ajuda-la a decorar a igreja, tal como mencionara no
baile, depois pensei que talvez precisasse que eu usasse o carro da minha mae para levar
algumas coisas para os Orfidos. Jamie ndo tinha carta de conducdo e, de qualquer maneira,
Hegbert precisava constantemente do carro, uma vez que havia sempre um funeral ou outra



coisa qualquer a que ele tinha de ir. Mas foram precisos ainda alguns segundos para que ela
comecasse a falar.

Suspirou, juntando de novo as maos.
- Queria perguntar-te se ndo te importarias de fazer de Tom Thornton na peg¢a da escola.

Tom Thornton, como disse antes, era 0 homem que ia a procura de uma caixinha de musica
para a filha, aquele que se encontra com o anjo. Tirando o anjo, era de longe o papel mais
importante.

-Bem... ndo sei - hesitei, confuso. - Pensei que Eddie Jones fosse fazer de Tom. Foi o que Miss
Garber nos disse.

Eddie Jones era muito parecido com Carey Dennison. Era muito magro, com a cara cheia de
borbulhas e, normalmente, falava as pessoas olhando-as de esguelha. Tinha um tique que o
levava a semicerrar os olhos sempre que ficava nervoso, o que acontecia quase sempre.
Provavelmente, acabaria a declamar o seu texto como um cego psicotico diante de uma
multidao. Como se nao bastasse, também gaguejava, demorando bastante tempo a dizer fosse o
que fosse. Miss Garber dera-lhe o papel por ele ter sido o unico a oferecer-se para
representd-lo, mas, mesmo assim, era evidente que ela também ndo queria que fosse ele o
intérprete. Os professores também eram humanos, mas ela ndo tinha alternativa, uma vez que
ninguém mais se tinha oferecido.

- Miss Garber ndo disse isso exatamente. O que disse foi que Eddie poderia ficar com o papel
se mais ninguém o quisesse tentar fazer.

- E ndo ha outra pessoa para o fazer?

Mas, na verdade, ndo havia mais ninguém, e eu sabia disso. Por causa da exigéncia de Hegbert
de que apenas os alunos do ultimo ano podiam participar, a representacdo da pec¢a estava
comprometida naquele ano. No ultimo ano do curso, havia cerca de cinqiienta rapazes, vinte e
dois dos quais pertenciam a equipa de futebol e, com a equipa ainda em competicdo para o
titulo estadual, nenhum deles iria ter tempo para ir aos ensaios. Dos cerca dos restantes trinta,
mais de metade participava na banda e também tinham ensaios depois das aulas. Um célculo
rapido revelava que havia uma dezena de rapazes que poderiam candidatar-se ao papel na

peca.

Ora bem, eu ndo queria mesmo participar na peg¢a, € nao apenas por ter acabado de descobrir
que o teatro era a disciplina mais chata que alguma vez tinham inventado. O problema era que
ja levara Jamie ao baile e, com ela a fazer de anjo, ndo conseguia suportar a idéia de ter de
passar as tardes com ela durante todo o més. Ter sido visto com Jamie uma vez ja me
comprometia... Mas ser visto com ela todos os dias!. Que diriam os meus amigos?

Pude, no entanto, perceber que aquilo era realmente importante para ela. O simples fato de me
ter feito o pedido tornava isso claro. Jamie nunca pedia um favor a ninguém. Penso que, 14 no



fundo, desconfiava que jamais alguém lhe faria um favor, por causa de quem ela era. A
simples percepcado desse fato fez-me sentir triste.

- E o Jeft Bangert? Ele talvez possa - sugeri.

Jamie abanou a cabeca. - Nao pode. O pai dele esta doente, e tem de trabalhar na loja depois
das aulas até ele melhorar.

- E Darren Woods?
- Partiu o brago a semana passada quando escorregou no barco. Tem o brago engessado.

- A sério? Nao sabia disso - retorqui, ganhando tempo, mas Jamie sabia o que eu estava a
fazer.

- Tenho rezado muito por isto, Landon - disse ela simplesmente, e suspirou uma vez mais. -
Gostava mesmo que esta pega fosse especial este ano, nao por mim, mas pelo meu pai. Quero
que seja a melhor encenagdo de sempre. Eu sei o que significard para ele ver-me no papel de
anjo, porque esta peca faz-lhe recordar-se da minha mae ... - Fez uma pausa, organizando os
pensamentos. - Seria horrivel se fosse um fracasso este ano, especialmente porque eu estou
envolvida.

Deteve-se de novo antes de continuar. A sua voz tornava-se mais emocionada a medida que
prosseguia.

- Sei que Eddie daria o seu melhor, sei isso muito bem. E ndo tenho quaisquer problemas em
fazer a pega com ele, nao tenho mesmo. Na verdade, ele ¢ muito boa pessoa, mas disse-me que
ja ndo tinha a certeza de querer fazé-la. as vezes, as pessoas na escola podem ser tao... tao...
cruéis, € ndo quero que magoem o Eddie. Mas... - respirou fundo - mas a verdadeira razao por
que te estou a pedir é o meu pai. E um homem tio bom, Landon. Se as pessoas fizerem troca
das recordagdes que ele tem da minha mae enquanto eu estiver a representar o papel... Bem,
1sso iria entristecer-me muito. E com Eddie e eu... Sabes o que iriam dizer.

Concordei com a cabeca, franzindo os labios, sabendo que eu teria sido uma dessas pessoas
de quem ela estava a falar. Na verdade, ja era uma delas. Jamie e Eddie, o duo dindmico,
como lhe chamavamos, depois de Miss Garber ter anunciado que seriam eles a interpretar
aqueles papéis. O simples fato de ter sido eu a comegar essa brincadeira fez-me sentir
pessimamente, quase até a nausea.

Ela endireitou-se na cadeira e olhou para mim com um ar triste, como se ja soubesse que eu ia
dizer que ndo. Suponho que ndo sabia como eu me estava a sentir. Continuou.

- Sei que os desafios sdo sempre parte dos designios de Deus, mas ndo quero crer que Deus
seja cruel, especialmente para alguém como o meu pai. Ele dedica a sua vida a Deus, entrega-
se a comunidade. E j4 perdeu a mulher e teve de me criar sozinho. E amo-o muito por i1sso



Jamie virou a cabeca, mas pude ver lagrimas nos seus olhos. Era a primeira vez que a via
chorar. Penso que parte de mim queria chorar também.

- Nao estou a pedir que o fagas por mim - disse baixinho - A sério que ndo e, se recusares,
continuarei a rezar por ti. Prometo. Mas se quiseres fazer algo de simpatico por um homem
maravilhoso que ¢ tdo importante para mim... Podes s6 pensar no assunto?

Os olhos dela pareciam os de um cocker spaniel que tinha acabado de fazer porcaria no
tapete. Olhei para os pés.

- Nao preciso pensar no assunto - disse, por fim. - Aceito. Realmente ndo tinha escolha, pois
nao?

CAPITULO 5

No dia seguinte, falei com Miss Garber, prestei provas e fiquei com o papel. Eddie ndo
ficou nada aborrecido. Na verdade, percebi que tinha ficado verdadeiramente aliviado com
tudo aquilo. Quando Miss Garber lhe perguntou se estaria disposto a deixar-me interpretar o
papel de Tom Thornton, o seu rosto descontraiu-se de imediato e um dos seus olhos voltou a
abrir-se. - S-s-sim, c-c-com c-c-certeza - disse gaguejando. - E-e-eu com-com-compreendo. -
Levou quase dez segundos para conseguir dizer aquilo.

Pela sua generosidade, porém, Miss Garber deu-lhe o papel do vagabundo e todos
sabiamos que ele iria sair-se bastante bem nesse papel. O vagabundo, estdo a ver, era
completamente mudo, mas o anjo sabia sempre o que ele estava a pensar. A certa altura da
peca, o anjo tem de dizer ao vagabundo mudo que Deus olhara sempre por ele, porque Deus se
preocupa especialmente com os pobres e os oprimidos. Esse era um dos sinais para a
assisténcia de que o anjo tinha sido enviado por Deus. Como disse antes, Hegbert queria que
ficasse bem claro quem concedia a redencdao e a salvacdo, e por certo, ndo iriam ser uns
quantos fantasmas raquiticos que surgiam subitamente do nada.

Os ensaios comecaram na semana seguinte. Ensaidvamos na sala de aulas, porque a
Playhouse ndo nos abria as portas até¢ termos superado todos as "pequenas falhas" na nossa
representagdo. Por pequenas falhas, quero referir-me a nossa tendéncia para derrubar
acidentalmente os aderegos. Estes tinham sido feitos por Toby Bush, cerca de quinze anos
antes, quando a peca foi encenada pela primeira vez. Toby Bush era uma espécie de biscateiro
errante que tinha realizado alguns projetos para a Playhouse no passado. Era um biscateiro
errante porque bebia cerveja o dia inteiro enquanto trabalhava, e por volta das duas horas,
mais ou menos, ja estava nas nuvens. Suponho que nao via bem, porque magoava os dedos
com o martelo pelo menos uma vez por dia. Sempre que isso acontecia, atirava o martelo para
o chdo e desatava aos pulos, segurando os dedos e amaldicoando toda a gente desde a mae até
ao Diabo. Quando, por fim, se acalmava, bebia outra cerveja para aliviar as dores antes de
regressar ao trabalho. Tinha os nods dos dedos do tamanho de améndoas, permanentemente



inchados devido a anos e anos de marteladas, e ninguém estava disposto a contrata-lo a tempo
inteiro. A Unica razio por que Hegbert o havia contratado foi por ele cobrar os precos mais
baixos da cidade

Mas Hegbert ndo permitia a bebida ou palavroes e Toby, realmente, ndo sabia como trabalhar
num ambiente tdo severo. Como resultado, o trabalho ficou meio desengong¢ado, embora nao
fosse, na verdade, assim tao mau. Alguns anos depois, os aderecos comecaram a desconjuntar-
se ¢ Hegbert assumiu a tarefa de manter as coisas juntas. Mas embora Hegbert fosse bom a
pregar a Biblia, ndo o era a pregar pregos, € os adere¢os tinham pregos torcidos e ferrugentos
espetados por todo o lado, de tal modo que tinhamos de ter o cuidado de andar exatamente
pelo sitio certo. Se fossemos de encontro a eles seguindo um trajeto errado, ou se nos
magoassemos ¢ os aderegos tombassem, os pregos faziam pequenos buracos no chao do palco.
Alguns anos mais tarde, o palco da Playhouse teve de levar um novo revestimento e, embora
ndo pudessem fechar as suas portas a Hegbert, fizeram um acordo com ele para que tivesse
mais cuidado no futuro. Isso queria dizer que deviamos ensaiar na sala de aula até superarmos
as "pequenas falhas".

Felizmente, Hegbert ndo se envolvia na produgdo da peca, devido a todos os seus deveres de
pastor. A tarefa cabia a Miss Garber, ¢ a primeira coisa que ela nos disse foi para
memorizarmos 0s nossos textos o mais depressa possivel. Nao tinhamos tanto tempo quanto o
que normalmente era concedido para os ensaios, porque o Dia de A¢do de Gragas calhava no
ultimo dia de Novembro, e Hegbert ndo queria que a peca fosse representada muito proximo
do Natal, de modo a ndo interferir com "o seu verdadeiro significado". Isso deixava-nos
apenas trés semanas para a conseguirmos montar, uma semana menos do que era habitual.

Os ensaios comecavam as trés, e Jamie sabia todo o seu texto de cor logo no primeiro dia, o
que ndo era realmente surpreendente. O surpreendente era que ela sabia todo o meu texto
também, assim como o texto de todos os outros. Quando estdvamos a ensaiar uma cena, ela
fazia-o sem o guido, e eu tinha de olhar para uma pilha de folhas, tentando descobrir qual seria
a minha proxima deixa. Sempre que olhava para Jamie ela parecia verdadeiramente radiante,
como se o brilho de uma chama a iluminasse. As Unicas deixas que eu sabia naquele primeiro
dia eram as do vagabundo mudo e, de repente, fiquei mesmo com inveja do Eddie, pelo menos
nesse aspecto. Aquilo ia dar muito trabalho, ndo era bem o que tinha esperado quando me
inscrevera na disciplina de teatro.

Os sentimentos nobres que nutria pela minha participacdo na pega haviam-se desvanecido
logo no segundo dia de ensaios. Embora soubesse que estava a fazer a "coisa certa", os meus
amigos ndo compreendiam nada daquilo, e andavam a chatear-me desde que descobriram que
eu ia entrar.

- Vais fazer o qué? - perguntou Eric quando soube. - Vais entrar na pe¢a com a Jamie Sullivan?
Estds doido ou és simplesmente estipido? - Resmunguei que tinha uma boa razao, mas ele nao
largava o assunto e disse a todos do nosso grupo que eu tinha um fraquinho por ela. Neguei-o,
claro, o que s6 fez com que ficassem a pensar que era verdade; riam-se ainda mais alto e
contavam a pessoa que encontrassem a seguir. As histdrias comecavam a tornar-se mais



disparatadas também - a hora do almoco j4 tinha ouvido a Sally dizer que eu estava a pensar
em ficar noivo. Com efeito, penso que Sally ficou com citimes. Ela tivera um fraquinho por
mim durante anos, € o sentimento poderia ter sido reciproco se ndo fosse o fato de ela ter um
olho de vidro, e isso era coisa que eu simplesmente nio conseguia ignorar. O olho de vidro
lembrava-me algo que podiamos ver enfiado na cabe¢a de um mocho embalsamado numa loja
de antiguidades pirosa e, para ser franco, 1Sso causava-me arrepios.

Suponho que foi entdo que comecei de novo a sentir rancor por Jamie. Sei que a culpa
ndo era dela, mas era eu quem estava a sacrificar-me por Hegbert, que na noite do baile nao se
esforcara para que eu me sentisse bem-vindo. Comecei a encalhar nas deixas durante os
ensaios dos dias seguintes, na verdade nem sequer tentando decora-las, e, de vez em quando,
saia-me com uma piada ou duas, de que todos se riam menos Jamie e Miss Garber. Depois de
terminados os ensaios, ia para casa esquecer a pec¢a, € nem me dava ao trabalho de pegar no
texto. Em vez disso, gozava com os meus amigos sobre as coisas esquisitas que Jamie fazia e
contava mentiras sobre como tinha sido Miss Garber a forcar-me a entrar na pega.

A Jamie, porém, ndo me ia largar tdo facilmente. Nao, atingiu-me mesmo onde doi,
mesmo em cheio no meu ego.

Cerca de uma semana ap0s o inicio dos ensaios, eu sai com Eric um sabado a noite para
assistir a um jogo do campeonato estadual de futebol de Beaufort. Apos o jogo, encontravamo-
nos a beira do mar junto ao Ceci'ls Diner a comer hushpuppies e a ver as pessoas a passearem
de carro de um lado para o outro, quando vi Jamie a descer a rua. Vinha ainda a uns cem
metros de distancia, voltando a cabeca de um lado para o outro, vestindo aquela velha
camisola castanha de novo ¢ com a Biblia na mao. Deviam ser mais ou menos nove horas, o
que era tarde para ela andar na rua e, mais estranho ainda, era vé-la naquela zona da cidade.
Voltei-lhe as costas e puxei a gola do casaco para cima, mas até a Margaret - que tinha pudim
de banana no lugar do cérebro - era suficientemente esperta para perceber de quem € que ela
andava a procura.

- Landon, vem ali a tua namorada.

- Ela ndo ¢ a minha namorada - resmunguei. - Nao tenho namorada.
- A tua noiva, entao.

Imagino que também tivesse falado com a Sally.

- Nao estou noivo - disse. - Parem ja com isso.

Olhei por cima do ombro para ver se ela jd& me tinha visto, € imagino que sim.
Caminhava na nossa direcao. Fingi ndo reparar.

- Ai vem ela - disse Margaret, soltando umas risadinhas.

- Eu sei - disse eu.



Vinte segundos depois, repetiu o aviso.
- Continua a vir. - Ja vos tinha dito que ela era inteligente.

- Eu sei - resmunguei entre dentes. Se ndo fossem as pernas dela, podia quase irritar-nos
tanto como a Jamie.

Olhei de novo em volta e, desta vez, Jamie sabia que eu a tinha visto. Sorriu € acenou
para mim. Voltei-me para o lado, e um momento depois ela estava ali mesmo a minha frente.

- Ol4, Landon - disse, sem reparar no meu desdém. - Ola, Eric, Margaret... -
Cumprimentou o grupo todo. Toda a gente murmurou uma espécie de "ola" e tentou ndo olhar
para a Biblia.

Eric tinha uma cerveja na mio e escondeu-a atras das costas. Até mesmo Eric, Jamie era
capaz de o fazer sentir-se culpado se estivesse bem perto dele. Tinham sido vizinhos em
tempos, € Eric ja ouvira as suas conversas antes. Nas costas dela, chamava-lhe "a Senhora da
Salvacdo", numa referéncia 6bvia ao Exército de Salvacao. - Ela teria dado um bom general
de brigada - gostava de dizer. Mas quando ela estava mesmo a sua frente, a historia era outra.
Na mente de Eric, Jamie tinha um acordo com Deus, ¢ ele ndo queria deixar de estar nas suas
boas gracgas.

- Como estas, Eric ? Nao te tenho visto muito ultimamente. Disse isto como se ainda
falasse com ele todos os dias.

Eric passava o peso de um pé para o outro e olhava para os sapatos, fazendo aquele seu
ar de culpado. Nao que isso lhe valesse de muito.

- Bem, ndo tenho ido a igreja ultimamente - disse ele.

Jamie fez aquele sorriso brilhante:

- Bem, ndo faz mal, julgo eu, desde que nao se torne um habito.
-Nao.

- Ora bem, ja ouvi falar da confissao, aquela coisa quando os catdlicos se sentam atras
de uma cortina e contam ao padre todos os seus pecados - € era assim que Eric agia quando
estava perto de Jamie. Por um segundo, pensei que a fosse tratar por "minha senhora".

- Queres uma cerveja? - perguntou Margaret. Acho que estava a tentar ser engracgada,
mas ninguém se riu.

Jamie levou a mio ao cabelo, mexendo levemente no carrapito.

-Oh... ndo... Mas obrigada, de qualquer maneira.



Olhou diretamente para mim com um brilho muito carinhoso, e soube de imediato que
estava metido em sarilhos. Pensei que me fosse pedir que nos afastdssemos para conversar ou
coisa parecida, o que para ser franco achava melhor, mas suponho que isso ndo estava nos
seus planos.

- Estiveste realmente muito bem esta semana nos ensaios - disse-me. - Sei que tens
muito texto para decorar, mas tenho a certeza de que vais conseguir decora-lo todo ndo tarda
nada.

E queria s6 agradecer-te por te teres oferecido como o fizeste. Es um verdadeiro cavalheiro.

- Obrigado - disse eu, um pequeno n6 formando-se no meu estomago. Tentei agir a
maneira, mas todos os meus amigos olhavam para mim, a questionarem-se subitamente se eu
lhes havia dito a verdade sobre Miss Garber me ter forcado para o papel. Esperava que nao
tivessem reparado.

- Os teus amigos devem estar orgulhosos de ti - acrescentou Jamie, anulando essa
hipotese.

- Mas ¢ claro que estamos - disse Eric, continuando a espicagar-me. - Muito orgulhosos.
E um bom rapaz, o Landon, oferecendo-se como voluntario.

Jamie sorriu para ele; depois, voltou-se de novo para mim, sempre da mesma maneira
alegre.

- Também queria dizer-te que se precisares de alguma ajuda podes ir visitar-me a qualquer
altura. Podemos sentar-nos na varanda como fizemos antes e ensaiar o teu texto, se precisares.

Vi Eric pronunciar as palavras "como fizemos antes" a Margaret. As coisas realmente
ndo estavam a correr nada bem. Nessa altura, o buraco no meu estdmago ja estava tdo grande
como uma bola de boliche gigante.

- Nao ¢ preciso - murmurei, perguntando a mim mesmo como poderia escapar daquela
situacao. - Posso decora-lo em casa.

- Bem, as vezes ajuda se houver alguém para o ler contigo, Landon - sugeriu Eric.
Eu disse-vos que ele me trairia, apesar de ser meu amigo.
- Nao, a sério - disse-lhe - Decoro o texto sozinho.

- Se calhar - sugeriu Eric, sorrindo - vocés deviam era ensaiar em frente dos o6rfaos,
quando j& souberem o texto um potico melhor. Uma espécie de ensaio geral, sabem? Tenho a
certeza de que eles adorariam ver a peca.

Quase se podia ver a mente de Jamie comecar a tremeluzir a mengao da palavra orfaos.



Toda a gente sabia qual era o seu ponto sensivel.
- Achas que sim? - perguntou.
Eric acenou com a cabec¢a com ar sério.

- Tenho a certeza. foi Landon que pensou nisso primeiro, mas sei que se fosse 6rfao, adoraria
uma coisa assim, mesmo que nao fosse exatamente a representagcao no palco.

- Eu também - ajudou Margaret.

Enquanto falavam, a Unica coisa em que eu conseguia pensar era naquela cena de Julio
César em que Brutus o apunhala pelas costas. Et tu, Eric?

- Foi idéia de Landon? - perguntou Jamie, franzindo as sobrancelhas. Ela olhou para
mim, ¢ eu podia ver que ela ainda estava com duvidas.

Mas Eric ndo me ia deixar escapar do anzol assim tdo facilmente. Agora que me tinha a
estrebuchar no convés, a Uinica coisa que lhe restava fazer era estripar-me.

- Gostavas de fazer isso, ndo gostavas, Landon? - perguntou. - Ajudar os orfaos?
Nao era propriamente algo a que se pudesse responder que nao.

- Suponho que sim - disse baixinho, olhando furioso para o meu melhor amigo. Eric,
apesar das ligdes dadas por um explicador a que tinha de recorrer, teria dado um grande
jogador de xadrez.

- 0timo, entdo, estd tudo combinado. Isto €, se ndo te importares, Jamie. - O sorriso dele
era tdo doce que teria chegado para dar sabor a metade das RC Colas de todo o distrito.

-Bem... sim, suponho que terei de falar com a Miss Garber e o diretor do orfanato mas,
se eles concordarem, penso que sera uma otima idéia.

E a verdade € que se podia perceber que ela estava realmente contente com aquilo.
Xeque-mate.

No dia seguinte, passei catorze horas a memorizar o meu texto, amaldicoando os meus
amigos, ¢ perguntando-me como € que a minha vida tinha descarrilado daquela maneira. O
meu Ultimo ano na escola secundaria, decididamente, ndo estava a correr como eu imaginara,
mas se tinha de representar para um grupo de orfaos, certamente ndo queria fazer figura de
idiota.

CAPITULO 6



A primeira coisa que fizemos foi falar com Miss Garber sobre os nossos planos para os
orfaos. Achou que a idéia era maravilhosa. Essa era mesmo a sua palavra preferida, depois de
nos cumprimentar com um "Ol44444a". Na segunda-feira, quando se apercebeu de que eu sabia
o meu texto todo de cor, disse - E maravilhoso! - ¢ durante as duas horas seguintes, sempre
que eu terminava uma cena, dizia-o de novo. Quando chegamos ao fim do ensaio ja a tinha
ouvido quatro milhdes de vezes.

Mas Miss Garber, na verdade, teve uma idéia ainda melhor do que a nossa. Disse
a turma o que iamos fazer e perguntou aos outros membros do elenco se estariam dispostos a
representar também os seus papéis, para que os orfaos pudessem desfrutar da peca completa.
O modo como fez a pergunta significava que eles, na realidade, ndo tinham alternativa. Olhou
em redor da sala, a espera que alguém acenasse afirmativamente com a cabega para poder
tornar a decisdo oficial. Ninguém mexeu um muisculo, excetuando Eddie. Ndo sei bem como
foi, mas um inseto que se introduziu pelo nariz dele naquele preciso momento fé-lo espirrar
violentamente. O bicho saiu a voar do nariz do Eddie, projetando-se sobre a carteira dele e foi
cair no chdo mesmo ao lado da perna de Norma Jean. Ela saltou da cadeira e deu um grito, e
os que estavam ao lado dela exclamaram

-Fuu... que nojo! - O resto da turma comecou a olhar em volta e a esticar os pescogos para
tentar perceber o que tinha acontecido e, durante os dez segundos seguintes, o pandemonio na
sala foi geral. Para Miss Garber essa era a resposta de que precisava.

- Maravilhoso! - exclamou, pondo fim aquela desordem.

Jamie, entretanto, estava a ficar verdadeiramente entusiasmada com a idéia de
representar para os Orfaos. Durante um intervalo nos ensaios, puxou-me para o lado e
agradeceu-me por ter pensado neles.

- Nao o podias saber de maneira nenhuma - disse ela quase em tom de conspiracao - mas eu
tinha andado a pensar no que fazer para o orfanato este ano. Tenho rezado por isso ha meses,
porque quero que este Natal seja o mais especial de todos.

- Porque ¢ que este Natal ¢ tdo importante? - perguntei-lhe, e ela sorriu pacientemente,
como se fosse uma pergunta que ndo tivesse grande importancia.

- Porque sim - respondeu, apenas.

O passo seguinte era falar do assunto com Mr. Jenkins, o diretor do orfanato. Ora, eu
ndo conhecia Mr. Jenkins, uma vez que o orfanato ficava em Morehead City, do outro lado da
ponte que saia de Beaufort, e nunca tivera qualquer motivo para 14 ir. Quando, no dia seguinte,
Jamie me surpreendeu com a noticia de que nos iriamos encontrar com ele naquela tarde,
fiquel meio preocupado pensando que nio estaria vestido a altura. Sei que era um orfanato,
mas gostamos sempre de causar uma boa impressdao. Apesar de ndo estar tdo entusiasmado
com a idéia como Jamie (ninguém se entusiasmava tanto pelas coisas como ela), também nao



queria ser visto como o Grinch que tinha estragado o Natal dos orfaos.

Antes de irmos ao orfanato para o nosso encontro, tivemos de ir a pé at¢ minha casa buscar o
carro da minha mae e, uma vez la, planeava mudar de roupa e vestir qualquer coisa melhor. A
caminhada durou cerca de dez minutos, e Jamie pouco falou, pelo menos até chegarmos ao
meu bairro. As casas que ficavam junto da minha eram todas grandes e bem conservadas, e ela
quis saber quem vivia nelas e hd quantos anos tinham sido construidas. Respondi as suas
perguntas sem prestar muita atengdo, mas quando abri a porta da frente da minha casa, percebi,
de repente, como aquele mundo era tdo diferente do dela. Jamie tinha uma expressao de
espanto no rosto enquanto olhava em volta da sala de estar, absorvendo aquilo que a rodeava.

Aquela era, com certeza, a casa mais luxuosa que ela alguma vez conhecera. No instante
seguinte, reparei nos seus olhos a viajarem pelos quadros que ornavam as paredes. Eram
retratos dos meus antepassados. Como em muitas familias do Sul, toda a minha ascendéncia
completa podia ser seguida através da dezena de rostos que ladeavam as paredes. Jamie
examinou-os demoradamente, procurando parecencas, penso eu; depois, voltou a sua atencao
para a mobilia, que parecia ainda praticamente nova, mesmo passados vinte anos. Os méveis
tinham sido fabricados e esculpidos a mado, em mogno e cerejeira, € concebidos
especificamente para cada divisdo da casa. Eram bonitos, tinha de admitir mas, na realidade,
eu ndo lhes prestava muita atengdo. Para mim, era apenas uma casa. A minha parte preferida
era a janela do meu quarto que dava para a varanda do primeiro andar. Essa era a janela das
minhas escapadelas.

De qualquer maneira, mostrei-lhe a casa, conduzindo-a numa pequena excursdo a sala de
visitas, biblioteca, escritério e sala de estar. Os olhos de Jamie iam ficando cada vez mais
arregalados com cada divisdo da casa que ia vendo. A minha mae estava la fora no solario,
bebericando um ch4 de hortela-pimenta e a ler. Ouviu-nos a espiolhar pela casa, e veio para
dentro para nos cumprimentar.

Acho que ja disse que todos os adultos na cidade adoravam Jamie, incluindo a minha mae.
Apesar de Hegbert fazer sempre aquele género de sermoes em que o nome da nossa familia
estava fortemente implicito, a minha m3e nunca tomara isso contra Jamie, por ela ser tdo
amorosa. Assim, elas ficaram a conversar enquanto eu subi ao meu quarto no andar de cima
para vasculhar o armario a procura de uma camisa limpa e de uma gravata. Naquele tempo, os
rapazes usavam gravata, especialmente quando se iam encontrar com alguém com autoridade.
Quando desci as escadas vestido a rigor, Jamie ja tinha contado o plano a minha mae.

- E uma i1déia maravilhosa - disse Jamie, sorrindo alegremente para mim. - O Landon tem
mesmo um coragao especial.

A minha mae - depois de se certificar de que tinha ouvido bem o que Jamie dissera - olhou
para mim com as sobrancelhas erguidas, como se eu fosse um extraterrestre.

- Entdo isto foi idéia tua? - perguntou-me. Como toda a gente na cidade, ela sabia que Jamie
ndo mentia.



Pigarreei, pensando em Eric e no que ainda lhe queria fazer. Havia de me vingar com melago e
formigas.

- Mais ou menos - respondi.

- Espantoso. - Foi a tUnica palavra que conseguiu atirar para fora. Ndo conhecia os
pormenores, mas sabia que eu devia ter sido encurralado para fazer uma coisa daquelas. As
maes sabem sempre essas coisas e reparei nela a fitar-me com atencdo tentando descortinar o
que se tinha passado. Para fugir ao seu olhar inquiridor, olhei para o meu relogio, fingi
surpresa e, despreocupadamente, disse a Jamie que era melhor irmos andando. A minha mae
fo1 buscar as chaves do carro a sua carteira e entregou-mas, continuando a olhar-me de cima a
baixo enquanto nos dirigiamos para a porta. Suspirei de alivio, imaginando que de uma
maneira ou de outra me havia livrado de qualquer coisa, mas enquanto acompanhava Jamie até
ao carro, ouvi de novo a sua voz.

- Aparece quando quiseres, Jamie - gritou a minha mae. - Serds sempre bem-vinda.

Até as mades, por vezes, podem apunhalar-nos pelas costas. Estava ainda a abanar a cabeca
quando entrei no carro.

- A tua mae ¢ uma senhora encantadora - disse Jamie.
Liguei o motor.
- E - disse eu - suponho que sim.
- E a tua casa ¢ linda.
-Aha!
- Devias sentir-te grato.
- Oh - disse eu - Sinto-me, pois! Sou o tipo com mais sorte no mundo.

Mas ela ndo detectou o tom sarcastico na minha voz.

Chegamos ao orfanato mesmo quando comecgava a escurecer. Chegamos alguns minutos
antes, e o diretor falava ao telefone. Era uma chamada importante, € ndo nos podia receber de
imediato, por isso sentdmo-nos num banco no corredor junto a sua porta. Estavamos ali a
espera, quando Jamie se virou para mim. Tinha a Biblia no colo. Suponho que a queria para
apoio mas, por outro lado, podia ser s6 um habito.

- Saiste-te muito bem hoje - disse ela. - Isto €, com o teu texto.



- Obrigado - disse, sentindo-me orgulhoso e deprimido ao mesmo tempo. - Mas ainda
ndo consegui aprender os movimentos - concedi. Nao havia maneira de podermos ensaiar i1sso
na varanda, e esperava que ela ndo o fosse sugerir.

- Vais aprender. E facil depois de se saber o texto todo.
- Espero que sim.

Jamie sorriu e passado um momento mudou de assunto, apanhando-me mais ou menos
desprevenido.

- Costumas pensar no futuro, Landon? - perguntou.
Fiquei surpreendido com a pergunta, pois parecia... tao banal.
- Sim, claro. Suponho que sim - respondi com cuidado.
- Entdo, o que ¢ que queres fazer da tua vida?
Encolhi os ombros, um pouco receoso com o rumo da conversa.

- Ainda ndo sei. Nao resolvi essa parte. No Outono, vou para a UNC, pelo menos espero ir. E
preciso que me aceitem primeiro.

- Vao aceitar-te - disse ela.
- Como € que sabes?
- Porque também rezei por isso.

Quando ela disse aquilo, pensei que fossemos entrar numa conversa sobre o poder da
oracao e da fé, mas Jamie atirou-me outra pergunta inesperada.

- E depois da universidade? O que € que pensas fazer entdo?
- Nao sei - respondi, encolhendo os ombros. - Se calhar
vou ser um lenhador maneta.

Ela ndo achou graga.

- Acho que deverias ser sacerdote - disse ela seriamente. - Acho que és bom a lidar com
as pessoas, e elas respeitariam o que tu tivesses para dizer.

Embora a idé€ia fosse completamente ridicula, eu sabia que lhe vinha diretamente do
coragdo e que o dizia como um elogio.



- Obrigado - disse. - Nao sei se farei isso, mas tenho a certeza de que encontrarei
qualquer coisa. - Levou-me um momento a perceber que a conversa tinha estagnado e que era
a minha vez de fazer uma pergunta.

- E tu? Que queres fazer no futuro?

Jamie desviou o rosto, agora com um olhar distante, fazendo com que me interrogasse
sobre o que ela estaria a pensar. Mas o olhar desapareceu quase tdo subitamente como tinha
surgido.

- Quero casar-me - disse baixinho. - E quando casar, quero que o meu pai me leve até ao
altar ao longo da nave da igreja e quero que toda a gente que conheco esteja 1a. Quero a igreja
a abarrotar de pessoas.

- S0 1sso? - Embora ndo fosse adverso a idéia de me casar, parecia-me algo absurdo
desejar isso como o objetivo da minha vida.

- Sim - respondeu. - E tudo o que quero.

O modo como respondeu fez-me suspeitar que ela pensava que acabaria como Miss
Garber. Tentei fazer com que ela se sentisse melhor, apesar de continuar a achar aquilo
ridiculo.

- Bem, has-de casar-te um dia. Vais conhecer um rapaz, vao dar-se bem e ele ha-de
pedir-te em casamento. E tenho a certeza de que o teu pai tera muito prazer em te acompanhar
até ao altar.

Nao inclui a parte da igreja cheia de gente. Suponho que era a Gnica coisa que até eu ndo
conseguia imaginar.

Jamie refletiu atentamente na minha resposta, ponderando no modo como eu a havia
proferido, embora eu ndo percebesse porqué.

- Espero que sim - disse ela por fim.

Percebi que ela ja ndo queria mais falar naquilo, nio me perguntem como, por isso
mudei de assunto.

- Ha quanto tempo ¢ que vens aqui ao orfanato? - perguntei em tom de conversa.

- Ha sete anos. Tinha dez anos quando vim pela primeira vez. Era mais nova do que
muitas das criangas daqui.

- Gostas de o fazer, ou entristece-te?

- As duas coisas. Algumas destas criangas vieram de situagdes realmente horriveis.



Ficamos de coragdo partido quando ouvimos as suas histérias. Mas quando nos véem chegar
com alguns livros da biblioteca ou um jogo novo, os seus sorrisos afastam toda a tristeza. E a
melhor sensacdao do mundo.

Jamie como que resplandecia enquanto falava. Embora ndo estivesse a contar aquilo
para me fazer sentir culpado, era exatamente assim que me sentia. Era uma das razdes por que
se tornava tdo dificil aturd-la, mas, por aquela altura, estava ja a habituar-me bastante bem
aquilo. Eu comecava a perceber que ela conseguia dar-nos a volta de forma invulgar.

Naquele momento, Mr. Jenkins abriu a porta e convidou-nos a entrar. O escritorio parecia
quase um quarto de hospital, com chdao de azulejos pretos e brancos, paredes e teto brancos,
um armario de metal encostado a parede. Onde normalmente estaria a cama, havia uma
secretaria de metal que parecia acabada de sair da linha de montagem. Estava obsessivamente
arrumada, sem um unico objeto pessoal. Nao havia uma tnica fotografia ou algo semelhante.

Jamie apresentou-me e cumprimentei Mr. Jenkins com um aperto de mao. Depois de nos
sentarmos, foi Jamie quem se encarregou da maior parte da conversa. Eram velhos amigos,
percebia-se isso de imediato e Mr. Jenkins abragou-a efusivamente logo que ela entrou.
Depois de alisar a saia, Jamie exp0s o nosso plano. Mr. Jenkins ja tinha visto a peca ha alguns
anos e soube desde o inicio do que ela estava a falar. Mas apesar de gostar muito de Jamie e
de saber que as suas intengdes eram boas, ndo achou que fosse uma boa 1déia.

- Nao acho que seja boa idéia - disse ele.
Foi assim que soube o que ele estava a pensar.

- Porque ndo? - perguntou Jamie, franzindo o sobrolho. Parecia verdadeiramente perplexa com
a falta de entusiasmo dele.

Mr. Jenkins pegou num ldpis € comecou a bater levemente com ele na secretaria, como que a
pensar na explicacdo a dar. Passado algum tempo, pousou o 14pis e suspirou.

- Apesar de ser uma oferta maravilhosa, € eu sei que gostarias de fazer algo de especial, a
peca € sobre um pai que no final se apercebe de como ama a filha. - Deixou que pensassemos
nisso durante um momento e pegou de novo no lapis. - O Natal aqui ja ¢ dificil que chegue sem
termos de lembrar as criangas aquilo que elas ndo tém. Penso que se as criancas vissem
alguma coisa assim...

Nem sequer precisou terminar. Jamie levou as maos a boca.
- Céus - disse ela, de repente - tem razao. Nao tinha pensado nisso.

Nem eu, para dizer a verdade. Mas era evidente logo ali que o que Mr. Jenkins dissera
fazia sentido.

Agradeceu-nos, apesar de tudo, e conversou durante algum tempo sobre o que planeava



fazer como alternativa.

- Vamos ter uma pequena arvore e alguns presentes - alguma coisa que todos eles possam
partilhar. Vocés serdo bem-vindos se nos quiserem visitar na véspera de Natal...

Depois de nos despedirmos, Jamie e eu caminhamos em siléncio. Reparei que ela estava
triste. Quanto mais tempo passava com Jamie, mais me apercebia de que ela tinha muitas e
diferentes emogdes - ndo estava sempre bem disposta e alegre. Acreditem ou ndo, mas aquela
foi a primeira vez que reconheci que em algumas coisas ela era exatamente como todos nos.

- Lamento que ndo tenha resultado - disse eu baixinho.
- Também eu.

Tinha de novo uma expressdo distante nos olhos e demorou algum tempo antes de
prosseguir.

- Queria apenas fazer algo diferente para eles este ano. Alguma coisa especial de que
eles se lembrassem para sempre. Pensei ter a certeza de que seria isto... - Suspirou. - Deus
parece ter um designio que eu ainda ndo conheco.

Permaneceu calada durante muito tempo, € eu observei-a. Ver Jamie sentir-se mal era quase
pior do que nos sentirmos mal por causa dela. Ao contrario de Jamie, eu merecia sentir-me
mal em relacdo a mim mesmo - sabia que tipo de pessoa eu era. Mas comela...

-J4 que estamos aqui, ndo queres entrar e ver as criangas? - perguntei ao siléncio. Foi a Unica
coisa que me ocorreu que talvez a fizesse sentir-se melhor. - Posso esperar aqui fora enquanto
tu falas com eles, ou espero no carro se quiseres.

- Nao queres ir comigo? - perguntou, de repente.

Para dizer a verdade, ndo tinha a certeza se seria capaz de lidar com aquilo, mas sabia que ela
queria muito que eu fosse. E ela estava tdo em baixo que as palavras sairam-me
automaticamente.

- Estd bem, vou contigo.
- Devem estar na sala de recreio agora. E onde costumam estar a esta hora - disse.

Percorremos os corredores até ao fundo do vestibulo, onde duas portas davam para uma sala
grande. Numa parede mais distante estava suspenso um pequeno televisor com cerca de trinta
cadeiras articuladas colocadas em volta. As criangas estavam em volta do televisor, sentados,
e percebia-se que apenas os da fila da frente tinham uma boa visao do écran.

Olhei em redor. No canto, havia uma velha mesa de pingue-pongue. A superficie estava
rachada e syuja, a rede ndo estava em lado algum que se visse. Em cima da mesa, estavam dois



copos vazios de plastico, e conclui que ndo era usada ha meses, talvez anos. Ao longo da
parede a seguir a mesa de pingue-pongue havia um conjunto de prateleiras, com alguns
brinquedos aqui e ali - blocos e puzzles, alguns jogos. Nao eram muitos e pareciam ja estar
naquela sala ha muito tempo. Ao longo das paredes mais proximas, encontravam-se pequenas
secretarias individuais com pilhas de jornais rabiscados a lapis.

Detivemo-nos a entrada apenas por um segundo. Ainda ndo tinham reparado em nos, €
perguntei para que serviam os jornais.

- Eles ndo t€m livros para colorir - murmurou - por isso, usam os jornais. - Nao olhou para
mim enquanto falava. A sua atencdo estava voltada para as criancas. Comecara a sorrir de
novo.

- Estes sdo os unicos brinquedos que eles tém? - perguntei. Confirmou com a cabega.

- Sim, tirando os animais de peluche. Podem guarda-los nos quartos. Aqui, guardam o resto
das coisas.

Suponho que ela ja estava habituada aquilo. Para mim, no entanto, o vazio da sala tornava tudo
tdo deprimente. Nao conseguia imaginar-me a crescer num lugar daqueles.

Jamie e eu entramos finalmente na sala e uma das criangas voltou-se ao som dos nossos
passos. Teria perto de oito anos, cabelo ruivo e sardas e faltavam-lhe os dois dentes da frente.

-Jamie! - gritou alegremente quando a viu, e, de repente, todas as outras cabecas se
voltaram. As criangas tinham entre os cinco ¢ os doze anos, mais rapazes do que garotas.
Depois dos doze anos tinham de sair para viver com pais adotivos temporarios, como mais
tarde me disseram.

- Ola, Roger - respondeu Jamie -, como estas?

Roger e alguns dos outros comegaram a reunir-se a nossa volta. Outras criangas ignoraram-nos
e aproximaram-se do televisor, agora que havia lugares vagos nos bancos da frente. Jamie
apresentou-me a um dos mais velhos, que viera ter com ela para lhe perguntar se eu era o
namorado dela. Pelo seu tom de voz, penso que ele tinha de Jamie a mesma opinido que a
maior parte das criancas da nossa escola.

- E s6 um amigo - disse ela. - Mas € muito simpatico.

Durante a hora seguinte, conversamos com as criancas. Fizeram-me muitas perguntas
sobre o sitio onde eu vivia e se a minha casa era grande ou que carro ¢ que tinha e, quando
finalmente tivemos de ir embora, Jamie prometeu que voltaria em breve. Reparei que ndo
prometeu que eu viria com ela.

No caminho para o carro, eu disse:



- Sdo criangas simpaticas. - Encolhi os ombros desajeitadamente. - Fico contente por quereres
ajuda-los.

Jamie voltou-se para mim e sorriu. Ela sabia que ndo havia muito mais a acrescentar
depois daquilo, mas percebi que ainda estava a pensar no que fazer para eles naquele Natal.

CAPITULO 7

Num dos primeiros dias de Dezembro, pouco mais de duas semanas apds o comego dos
ensaios, 0 céu estava escuro e invernoso quando Miss Garber nos deixou sair e Jamie
perguntou se eu ndo me importava de a acompanhar a casa. Nao sei por que razdo queria que
eu a acompanhasse. Beaufort ndo era propriamente um foco de criminalidade na altura. O
unico homicidio de que alguma vez ouvira falar tinha acontecido seis anos antes quando um
homem foi esfaqueado a saida da Maurice's Tavem, por acaso um lugar freqiientado por
pessoas como Lew. Foi um momento dificil, esse. Durante cerca de uma hora, houve grande
agitacdo e os telefones retiniam por toda a cidade, enquanto as mulheres dominadas pelo
nervosismo se interrogavam sobre a possibilidade de um lunatico desvairado comegar a
rondar as ruas atacando vitimas inocentes. Trancaram-se as portas, carregaram-se as armas, 0s
homens sentaram-se as janelas da frente procurando alguém fora do normal que pudesse estar
a aproximar-se sorrateiramente da sua rua. Mas tudo terminara ao fim da noite quando o
homem entrou na esquadra da policia para se entregar, explicando que aquilo tinha sido uma
briga de taberna que fora longe de mais. Aparentemente, a vitima tinha saido do bar sem pagar
uma aposta. O homem foi acusado de homicidio ndo premeditado e condenado a seis anos na
penitenciaria estadual. Os policias da nossa cidade tinham o emprego mais aborrecido do
mundo, mas, ainda assim, gostavam de se passear com ar empertigado ou sentar-se nos cafés a
falar dos "crimes a sério", como se tivessem resolvido o caso do bebé dos Lindbergh.

Mas a casa de Jamie ficava a caminho da minha e ndo podia recusar sem magoa-la. Nao
era que gostasse dela ou 1sso, ndo me interpretem mal, mas quando somos obrigados a passar
algumas horas por dia com alguém, tendo de continuar a fazé-lo durante pelo menos mais uma
semana, ndo queremos fazer nada que possa tornar o dia seguinte dificil para qualquer um de
nos.

A peca 1a ser representada na sexta-feira e no sabado seguintes, e muita gente andava ja
a falar no assunto. Miss Garber tinha ficado tdo bem impressionada com Jamie € comigo que
dizia a todos que aquele ia ser o melhor espeticulo que a escola alguma vez apresentara.
Descobrimos que ela também tinha um verdadeiro talento para a publicidade. Havia uma
estacdo de radio na cidade, ¢ eles entrevistaram-na, ndo uma, mas duas vezes. - Vai ser
maravilhoso - declarou - uma auténtica maravilha. - Também tinha telefonado para o jornal
local e eles, especialmente devido a relagdo Jamie-Hegbert, concordaram em escrever um
artigo sobre a pec¢a, embora toda a gente na cidade ja soubesse da sua realizacdo. Mas Miss
Garber era implacavel e, naquele mesmo dia, dissera-nos que a Playhouse ia arranjar mais
cadeiras para acomodar a enorme multiddo que se esperava. A turma fez varias exclamagoes



de espanto e aprovacao, como se fosse uma coisa de grande importancia, e acho que para
alguns até era. Nao nos podemos esquecer que tinhamos pessoas como o Eddie na turma. Ele
devia pensar que aquela seria talvez a inica vez na sua vida em que alguém iria mostrar algum
interesse por ele. A triste verdade era que, provavelmente, ele tinha razio.

Poder-se-ia pensar que eu também estaria a ficar entusiasmado com tudo aquilo, mas, na
verdade, ndo estava. Os meus amigos continuavam a trocar de mim na escola, € ndo tinha uma
tarde livre ha muito tempo. A Unica coisa que me fazia continuar era o fato de estar a fazer o
que era "correto". Sei que ndo ¢ muito, mas, sinceramente, era tudo o que tinha. De vez em
quando, at¢ me sentia um pouco satisfeito com aquilo também, embora jamais o admitisse
perante alguém. Podia quase imaginar os anjos no Céu, reunidos a olhar melancolicamente
para mim das alturas, com pequenas lagrimas enchendo-lhes os cantos dos olhos, dizendo
como eu era maravilhoso por todos os sacrificios que estava a fazer.

Assim estava eu a acompanha-la até casa naquela primeira noite, a pensar nessas coisas,
quando Jamie me fez uma pergunta.

- E verdade que tu e os teus amigos as vezes vao para o cemitério a noite?

Fiquei meio surpreendido por ela mostrar sequer algum interesse por aquilo. Embora
nao fosse propriamente um segredo, nao parecia de todo ser o género de coisa por que ela se
interessasse.

- Sim - disse, encolhendo os ombros. - as vezes.
- O que ¢ que fazem 14, além de comer amendoins?
Suponho que sabia isso também.

- Sei 14 - respondi. - Conversamos... Dizemos piadas. E apenas um sitio onde gostamos
de ir.

- Alguma vez tiveste medo?

- Nao - respondi. - Porqué? Terias medo?

- Nao sei - disse ela. - Talvez.

- Porqué?

- Porque teria medo de fazer alguma coisa de errado.

- Nao fazemos nada de mal la. Quer dizer, ndo derrubamos as lapides ou deixamos 14 o
nosso lixo - expliquei. Ndo lhe queria contar as nossas conversas sobre Henry Preston porque
sabia que 1sso nao era coisa que Jamie pudesse gostar de ouvir. Na semana anterior, Eric tinha
pensado em voz alta sobre quanto tempo um tipo como aquele podia estar deitado na cama e...



bem... vocés sabem.

- Nunca se sentam s a escutar os sons? - perguntou. - Como os grilos a cantar ou o
sussurrar das folhas quando o vento sopra? Ou, simplesmente, deitarem-se de costas e olhar
para as estrelas?

Embora fosse uma adolescente, ¢ ja o era ha alguns anos, Jamie ndo entendia
absolutamente nada de adolescentes, e tentar compreender rapazes adolescentes para ela era
como tentar decifrar a teoria da relatividade.

- Nao propriamente - respondi.
Acenou ligeiramente com a cabega.

- Acho que era 1sso que faria se estivesse 14, se alguma vez fosse, quero dizer. Olharia apenas
em volta para ver bem o lugar, ou sentava-me em siléncio e escutava, simplesmente.

Toda aquela conversa me parecia estranha, mas ndo o revelei, e caminhamos em siléncio
durante algum tempo. E uma vez que ela quis saber um pouco sobre mim, senti-me meio
obrigado a perguntar alguma coisa sobre ela. Quer dizer, ela nio mencionara os designios de
Deus nem nada disso, por isso era o minimo que eu podia fazer.

- Entdo, o que € que tu fazes? - perguntei. - Quer dizer, além de trabalhar com os 6rfaos,
ou ajudar os animaizinhos, ou ler a Biblia? - Parecia ridiculo, até para mim, admito, mas era
1sso o que ela fazia.

Sorriu para mim. Penso que ficou surpreendida com a minha pergunta, e até mais
surpreendida com o meu interesse por ela.

- Fago muitas coisas. Estudo, faco companhia ao meu pai. De vez em quando, jogamos
ao gim rummy. Coisas dessas género.

- Nunca sais com amigos para te divertires?

- Nao. - Percebi pela maneira como respondeu que, mesmo para ela, era evidente que
ninguém a queria por perto.

- Aposto que estas entusiasmada com a perspectiva de ir para a universidade para o ano
- disse, mudando de assunto.

Demorou um pouco a responder.

- Acho que ja ndo vou - disse, prosaicamente. A sua resposta apanhou-me desprevenido.
Jamie tinha algumas das notas mais altas do nosso ano e, dependendo de como corresse o
ultimo semestre, podia até acabar por fazer o discurso de despedida na ceriménia de
formatura. Tinhamos uma tabela de apostas a correr sobre quantas vezes ela iria mencionar os



designios de Deus. O meu palpite era catorze, uma vez que ela teria apenas cinco minutos para
discursar.

- E Mount Sermon? Pensei que fosse para ai que planeavas ir. las adorar um sitio como
aquele - aventei.

Olhou para mim com um tremeluzir nos olhos.
- Queres dizer que € mesmo o sitio ideal para mim, ndo ¢€?

Aquelas perguntas inesperadas que ela as vezes me lancava deixavam-me
completamente zonzo.

- Nao quis dizer i1sso - emendei depressa. - SO que tinha ouvido dizer que estavas muito
entusiasmada por ires para la para o ano.

Encolheu os ombros sem me responder e, para ser franco, ndo sabia o que pensar do
assunto. Nessa altura, tinhamos ja chegado a casa dela e parado no passeio em frente. De onde
estava, podia vislumbrar a sombra de Hegbert atraveés das cortinas. A luz estava acesa, ¢ ele
encontrava-se sentado no sofa junto a janela. Tinha a cabeca inclinada, como se estivesse a ler
qualquer coisa. Imaginei que fosse a Biblia.

- Obrigada por me teres acompanhado até casa, Landon - disse ela, erguendo o olhar
para mim por um instante antes de, finalmente, comecar a dirigir-se para a porta.

Ao vé-la partir, ndo pude deixar de pensar que, de todas as vezes que tinha falado com
ela, aquela fora a conversa mais esquisita que tinhamos tido. Apesar da estranheza de algumas
das suas respostas, ela parecia quase normal.

Na noite seguinte, quando a acompanhava a casa, perguntou pelo meu pai.

- Estd bem, suponho - respondi. - Mas nunca fica muito tempo por ca.

- Sentes falta disso? Crescer sem té-1o por perto.

- as vezes.

- Sinto a falta da minha mie, também - disse ela - apesar de nem sequer a ter conhecido.

Pela primeira vez, considerei que Jamie e eu podiamos ter algo em comum. Pensei nisso
durante algum tempo.

- Deve ser dificil para ti - disse eu com sinceridade. - Mesmo que 0 meu pai seja como
um estranho, pelo menos ainda anda por ai.



Olhou para mim enquanto caminhavamos, depois voltou-se de novo para a frente. Mexeu
delicadamente no cabelo outra vez. Comecava a reparar que ela fazia isso sempre que estava
nervosa ou nao sabia bem o que dizer.

- Por vezes €. Nao me interpretes mal - amo o meu pai do fundo do coracdo - mas, as vezes, ha
alturas em que me pergunto como teria sido ter uma mae. Acho que eu e ela poderiamos ter
conversado sobre coisas de uma maneira que eu e o meu pai nao podemos.

Imaginei que estivesse a falar de rapazes. S6 mais tarde ¢ que soube como estava errado.
- Como € que ¢ viver com o teu pai? Ele € como quando esta na igreja?
- Nao. Na verdade, até tem um bom sentido de humor.
- Hegbert? - deixei escapar. Nem sequer conseguia imaginar tal coisa.

Penso que ela ficou chocada por ouvir referir-me a ele pelo primeiro nome, mas deixou
passar € nao respondeu ao meu comentario. Entdo,

continuou: - Nao estejas tdo surpreendido. Gostarias dele, se o conhecesses melhor.
- Duvido que alguma vez o venha a conhecer melhor.
- Nunca se sabe, Landon - disse ela, sorrindo - quais sdo os designios de Deus.

Detestava quando Jamie dizia coisas daquelas. Com ela, s6 se sabia que falava com
Deus todos os dias e nunca se sabia o que ¢ que o "Chefe 14 em cima" lhe tinha dito. Jamie
podia até ter uma entrada reservada para o céu, sendo uma pessoa tao boa.

- E como ¢ que poderia vir a conhecé-lo melhor? - perguntei.

Nao respondeu, mas sorriu para consigo, como se soubesse de algum segredo que me
estava a esconder. Como disse, detestava quando ela fazia aquilo.

Na noite seguinte, falamos sobre a Biblia com que ela andava sempre.
- Porque € que a trazes sempre contigo? - perguntei.

Eu julgava que ela andava com a Biblia s6 porque era a filha do Reverendo. Nao era
uma suposi¢ao assim tao dificil, tendo em conta a opiniao de Hegbert sobre as Escrituras. Mas
a Biblia que ela tinha era velha e a capa estava ja meia esfarrapada; eu imaginava-a o tipo de
pessoa que comprava um exemplar novo todos os anos so para ajudar a induastria editorial da
Biblia, ou para demonstrar a sua dedicacdo renovada a Deus, ou outra coisa qualquer.

Deu alguns passos antes de responder.



- Era da minha mae - respondeu simplesmente.

-Ah... - Disse-o sentindo-me como se tivesse pisado na tartaruga de estimacdo de
alguém, esmagando-a debaixo do meu sapato.

Olhou para mim.
- Nao faz mal, Landon. Como ¢ que podias saber?
- Desculpa ter perguntado...

- Nao tens de pedir desculpa. Nao fizeste mal nenhum em perguntar. - Fez uma pausa. -
Ofereceram esta Biblia aos meus pais quando se casaram, mas foi a minha made que a utilizou
primeiro. Lia-a o tempo todo, especialmente quando estava a atravessar um periodo dificil na
vida.

Pensei nos abortos espontaneos. Jamie continuou.

- Gostava muito de a ler a noite, antes de dormir, e tinha-a consigo no hospital
quando eu nasci. Quando o meu pai soube que ela tinha morrido, pegou na Biblia € em mim e
levou-nos para fora do hospital ao mesmo tempo.

- Sinto muito - disse eu. Sempre que alguém nos conta uma coisa triste, ¢ a Uinica
coisa que conseguimos pensar para dizer, mesmo que ja o tenhamos dito antes.

- E apenas uma maneira de... de me sentir parte dela. Compreendes? - Nao o disse com
um ar contristado, mas mais para que eu ficasse a saber a resposta a minha pergunta. De
alguma maneira, 1sso piorou as coisas.

Depois de me contar a sua histéria, pensei de novo nela a crescer com Hegbert e,
na verdade, ndo sabia o que dizer. Enquanto ponderava a minha resposta, porém, ouvi um
carro apitar atrds de nds, e tanto eu como Jamie paramos e voltdmo-nos ao mesmo tempo
quando o ouvimos encostar junto a berma.

Eric e Margaret estavam dentro do carro. Eric no lado do condutor, Margaret no
lado mais proximo de nds.

- Ora vejam quem temos aqui - disse Eric debrucando-se sobre o volante para que
eu pudesse ver-lhe a cara. Nao lhe tinha dito que andava a acompanhar Jamie a casa e,
segundo a maneira curiosa como a mente adolescente funciona, este novo acontecimento
tornou-se mais importante do que tudo o que estava a sentir em relagdo a historia de Jamie.

- Ola, Eric. Ol4, Margaret - disse Jamie animadamente.

- A acompanhar Jamie a casa, Landon? - Podia ver o diabinho por detras do



sorriso de Eric.
- Ol4, Eric - disse, desejando que ele nunca me tivesse visto.

- Estda uma linda noite para se passear, nao esta? - perguntou Eric. Acho que por
Margaret estar entre ele e Jamie Eric se sentia um pouco mais atrevido do que habitualmente
na presenca desta. E, de modo nenhum, ia deixar escapar aquela oportunidade para me picar.

Jamie olhou em volta e sorriu.
- Sim, esta.

Eric olhou em volta também, com uma expressao melancolica nos olhos, depois respirou
fundo. Percebi logo que estava a fingir.

- Caramba, esta-se mesmo bem aqui. - Suspirou e olhou para nos, encolhendo os ombros. -
Oferecia-vos uma boleia, mas ndo seria tdo agradavel como passear sob as estrelas, € ndo
queria que voces perdessem isso. - Disse isto como se estivesse a fazer-nos um favor.

- 0, estamos quase em minha casa, de qualquer maneira- disse Jamie. - la oferecer a
Landon um copo de sidra. Nao querem ir 1a ter? Temos bastante.

Um copo de sidra? Em casa dela? Nao tinha falado disso...

Enfiei as mios nos bolsos, perguntando-me se aquilo podia ainda piorar.
- Ah, ndo... ndo ¢ preciso. iamos a caminho do Cecil's Diner.

- Em noite de semana? - perguntou ela ingenuamente.

- Oh, ndo vamos ficar at¢é muito tarde - prometeu Eric - mas, se calhar, ¢ melhor irmos
andando. Divirtam-se os dois.

- Obrigado por terem parado - disse Jamie, acenando.

Eric pos o carro de novo em andamento, mas devagar. Jamie pensou, provavelmente, que ele
era um condutor cuidadoso. Na verdade, ndo era, embora fosse bom a esquivar-se de
problemas quando chocava contra alguma coisa. Lembro-me de uma vez em que ele disse a
mae que uma vaca tinha saltado a frente do carro e que era por isso que a grelha e o guarda-
lamas estavam danificados. - Aconteceu tdo depressa, mde, a vaca apareceu do nada. Surgiu
de repente a minha frente, e ndo pude travar a tempo. Bem, toda a gente sabe que as vacas ndo
surgem de repente de lado algum, mas a mie acreditou nele. Na verdade, ela também havia
sido chefe de claque na escola.

Depois de terem desaparecido de vista, Jamie voltou-se para mim.



- Tens amigos simpaticos, Landon.

- Com certeza que tenho. - Recordo-me da maneira cuidadosa como expressei a minha
resposta.

Depois de deixar Jamie - ndo, ndo fiquei para tomar sidra - dirigi-me rapidamente para casa,
resmungando o tempo todo. Agora a historia de Jamie ja tinha desaparecido da minha mente e
quase podia ouvir os meus amigos no Cecil's Diner a rirem-se de mim.

Véem o que acontece quando se € bom rapaz?

Na manha seguinte, ja toda gente sabia que eu acompanhava Jamie a casa, e isso deu
origem a outra onda de especulacdo sobre nds os dois. Dessa vez, foi ainda pior do que da
primeira. Foi tdo mau que tive de passar o intervalo do almogo na biblioteca s6 para fugir
daquilo tudo.

Nessa noite, o ensaio teve lugar na Playhouse. Era o ultimo antes de o espetaculo estrear
e tinhamos muito que fazer. Logo depois da escola, os rapazes da aula de teatro tinham de
carregar todos os aderegos da sala de aulas para a camioneta alugada a fim de os transportar
para a Playhouse. O Unico problema era que Eddie e eu éramos os dois Gnicos rapazes, e ele
ndo ¢ propriamente o individuo mais coordenado deste mundo. Ao passarmos por uma porta,
carregando uma das coisas mais pesadas, o seu corpo a Hooville atrapalhava-o. Em todos os
momentos criticos em que realmente eu precisava da sua ajuda para equilibrar a carga, ele
tropecava num bocado de pd ou num inseto no chio, € o peso do aderego caia-me nas maos,
entalando-as contra o umbral da porta da maneira mais dolorosa possivel.

- D-d-desculpa - dizia ele. - M-m-magoaste-te?
Abafava os palavroes que me subiam a garganta e dizia irritado:
- Nao, mas nao fagas 1sso outra vez.

Mas ele ndo conseguia evitar andar aos tropegdes, tal como nao conseguiria evitar que
chovesse. Quando acabamos de carregar e descarregar tudo, os meus dedos pareciam os de
Toby, o biscateiro errante. O pior de tudo foi que nem sequer tive hipoteses de comer antes de
o ensaio comecar. O transporte dos aderecos demorou trés horas, e s6 os acabamos de montar
alguns minutos antes de os outros chegarem para o inicio do ensaio. Com tudo o resto que
tinha acontecido naquele dia, escusado serd dizer que eu estava mesmo de muito mau humor.

Debitei 0 meu texto sem sequer pensar nele e Miss Garber ndo pronunciou a palavra
maravilhoso durante toda a noite. No final, tinha uma expressdo inquieta nos olhos, mas Jamie
sorria apenas € dizia-lhe que ndo se preocupasse, que tudo iria correr bem. Sabia que Jamie
estava a tentar ajudar-me, mas quando me pediu que a acompanhasse a casa, eu disse-lhe que
ndo. A Playhouse ficava no centro da cidade e para a acompanhar teria de me desviar um bom



bocado do meu caminho. Além disso, ndo queria que me vissem nenhuma vez a acompanha-la.
Mas Miss Garber ouviu o pedido de Jienie e adiantou, muito firmemente, que eu teria muito
prazer em fazé-lo.

- Podem falar sobre a peca - sugeriu. - Talvez pudessem trabalhar os pontos fracos. - Por
pontos fracos, claro, referia-se especificamente a mim.

Entdo, mais uma vez, acabei por acompanhar Jamie a casa, mas ela percebeu que eu ndo
estava realmente com disposi¢ao para conversar, porque caminhava uns passos a sua frente, as
maos nos bolsos, sem sequer me voltar para ver se ela vinha atras de mim. Procedi assim
durante os primeiros minutos, sem dizer uma palavra.

- Nao estas 14 muito bem disposto hoje, pois ndo? - disse ela finalmente. - Esta noite
nem sequer tentaste.

- Nao deixas escapar nada, pois ndo? - resmunguei sarcasticamente sem olhar para ela.

- Talvez possa ajudar - ofereceu-se. Disse-o num tom animado, o que me irritou ainda
mais.

- Duvido - retorqui asperamente.
- Talvez, se me dissesses 0 que se passa.
Nao a deixei terminar.

- Olha - disse eu, parando, virando-me para encara-la. - Passei o dia inteiro a carregar a
porcaria dos aderecos, nao como desde o almogo e agora tenho de me desviar quase dois
quildometros do meu caminho para te levar a casa, quando ambos sabemos que nem sequer
precisas que eu o faca.

Foi a primeira vez que lhe levantei a voz. Para dizer a verdade, senti-me bem. Ha muito
tempo que aquilo se andava a acumular. Jimie ficou demasiado surpreendida para reagir, e eu
prossegui.

- E a Unica razdo por que estou a fazer isto € por causa do teu pai, que nem sequer gosta
de mim. Tudo 1sto € uma estupidez, e desejava que nunca tivesse aceite fazé-lo.

- Estas a dizer isso s6 porque estas nervoso com o espetaculo.

Interrompi-a abanando a cabe¢a. Quando comegava a desbobinar, por vezes era-me dificil
parar. SO conseguia suportar o otimismo e a jovialidade dela até certo ponto, e aquele ndo era
dia para se meterem comigo.

- Nao percebes? - perguntei, exasperado. - Nao estou nervoso por causa do espetaculo,
simplesmente ndo quero estar aqui. Nao te quero acompanhar a casa, ndo quero que os meus



amigos continuem a falar de mim, e ndo quero passar o tempo contigo. Estds sempre a
comportar-te como se fossemos amigos, mas nao somos. Nao somos nada. S6 quero que tudo
1sto acabe para que possa voltar a minha vida normal.

Ela parecia magoada com a minha explosao e, para ser franco, ndo lhe podia levar a
mal.

- Compreendo - foi tudo o que disse. Esperei que ela me fosse levantar a voz, que se
defendesse, que expusesse de novo o seu caso, mas nao o fez. Tudo o que fez foi olhar para o
chdo. Penso que parte dela queria chorar, mas nao chorou, e eu, por fim, afastei-me em
siléncio, deixando-a sozinha. Pouco depois, porém, ouvi-a comegar também a andar. Manteve-
se cerca de cinco metros atras de mim o resto do trajeto € nao tentou falar comigo outra vez
até comecar a subir a ladeira da sua casa. Afastava-me ja ao longo do passeio quando ouvi a
voz dela.

- Obrigada por me teres acompanhado a casa, Landon - gritou.

Estremeci assim que ela disse aquilo. Mesmo quando era mau para ela e dizia as piores
coisas, Jamie conseguia encontrar uma razao para me agradecer. Era mesmo desse género de
mulheres, e penso que a odiava realmente por isso.

Ou melhor, penso eu, odiava-me a mim proprio.

CAPITULO 8

A noite do espetaculo estava fresco e seco, o céu completamente limpo sem sinal de
nuvens. Tinhamos de estar no teatro uma hora mais cedo, € eu sentira-me mal durante todo o
dia devido a maneira como falara com Jamie na noite anterior. Ela nunca fora outra coisa
sendo simpdatica comigo, € eu sabia que tinha agido como um idiota. Vi-a nos corredores entre
as aulas, e queria ir ter com ela, e pedir-lhe desculpa pelo que dissera, mas ela acabava por
desaparecer no meio da multidao antes de eu ter oportunidade para o fazer.

Jamie ja estava na Playhouse quando finalmente cheguei. Vi-a a conversar com Miss
Garber e Hegbert a um canto, junto as cortinas. Toda a gente andava de um lado para o outro,
tentando atenuar o nervosismo com energia, mas ela parecia estranhamente apatica. Ainda nao
vestira o seu fato - deveria usar um vestido branco flutuante para lhe dar aquela aparéncia
angé¢lical - e trazia ainda a mesma camisola que levara para a escola. Apesar da minha
incerteza em relacdo ao modo como ela iria reagir, fui ter com os trés.

- Ola, Jamie - disse eu. - Ola, Reverendo... Miss Garber.
Jamie voltou-se para mim.

- Ol4, Landon - disse ela baixinho. Percebi que Jamie também estivera a pensar na noite



anterior, porque nio me sorriu como sempre fazia quando me via. Perguntei se podia falar com
ela a sos, e pedimos licenga para nos retirarmos. Reparei em Hegbert ¢ Miss Garber a
observar-nos quando nos afastamos alguns passos para onde ndo nos pudessem ouvir.

Olhei nervoso em volta do palco.

- Pego desculpa pelas coisas que disse ontem a noite - comecei. - Sei que
provavelmente te magoaram, e fiz mal em té-las dito.

Olhou-me como se estivesse a pensar se deveria ou nao acreditar em mim.
- Estavas a falar a sério quando disseste aquelas coisas? - perguntou por fim.

- Estava apenas de mau humor, sé isso. as vezes, perco as estribeiras. - Sabia que, na
verdade, ndo tinha respondido a sua pergunta.

- Compreendo - retorquiu. Disse-o como o dissera na noite anterior, depois voltou o
olhar para os assentos vazios na platéia. Tinha novamente aquela expressao triste nos olhos.

- Olha - exclamei, pegando-lhe na mao. - Prometo compensar-te pelo que fiz. - Nao me
perguntem por que disse aquilo

- pareceu-me simplesmente que era o que devia fazer naquele momento.
Pela primeira vez naquela noite, ela comegou a sorrir.
- Obrigada - disse ela, virando-se para me olhar.
- Jamie?
Jamie voltou-se.
- Sim, Miss Garber?

- Acho que estamos prontos para comegar contigo. - Miss Garber fazia-lhe sinais com a
mao.

- Tenho de ir - disse-me ela.
- Eu sei.

- Parte uma perna - disse eu. Dizem que d4 azar desejar boa sorte antes de um espetaculo. E
por 1sso que toda a gente diz "parte uma perna".

Larguei-lhe a mio.

- Havemos de partir os dois. Prometo.



Depois disto, tinhamos de nos aprontar e cada um seguiu para seu lado. Dirigi-me para o
camarim dos homens. A Playhouse era razoavelmente sofisticada, tendo em conta que se
situava em Beaufort, com camarins separados que nos faziam sentir como se fossemos
verdadeiros atores, em vez de meros estudantes.

O meu fato, que ficava guardado na Playhouse, ja estava no camarim. No comego dos
ensaios tinham-nos tirado as medidas para que os fatos pudessem ser ajustados. Estava a
vestir-me quando Eric irrompeu pela porta sem se anunciar. Eddie estava ainda no camarim a
vestir o seu fato de vagabundo mudo e, quando o viu, uma expressao de terror surgiu-lhe nos
olhos. Uma vez por semana, pelo menos, Eric atacava-o por tras e puxava-lhe as cuecas para
cima, ¢ Eddie escapuliu-se dali o mais depressa possivel, uma perna ainda a enfiar-se no fato
ao sair pela porta. Eric ignorou-o e sentou-se no toucador frente ao espelho.

- Entdo - disse Eric com um sorriso malandro no rosto - o que € que vais fazer?
Olhei para ele, curioso.

- Que queres dizer?
- No espetaculo, estiipido. Vais dizer mal o teu texto ou qualquer coisa assim?
Abanei a cabeca.

- Nao.
- Vais deitar os aderegos abaixo? - Toda a gente sabia dos aderecos.

- Nao tinha planejado fazer isso - respondi estoicamente.

- Quer dizer que vais fazer isto direitinho?
Fiz sinal que sim com a cabeca. Pensar de outro modo nem sequer me tinha ocorrido.

Ele olhou para mim durante muito tempo, como se estivesse a examinar alguém que
nunca tinha visto antes.

- Parece que estas finalmente a crescer, Landon - disse, por fim. Vindo de Eric, ndo tinha
a certeza se era um elogio.

Fosse como fosse, porém, sabia que ele tinha razao.

Na pe¢a, Tom Thornton fica espantado quando vé€ o anjo pela primeira vez, e € por isso
que o segue ¢ o ajuda quando ele sai para partilhar o Natal com os menos favorecidos. As



primeiras palavras proferidas por Tom sdo "Es bela" e eu tinha de dizé-las como se as
sentisse do fundo do coragdo. Era o momento crucial de toda a peca, estabelecendo o tom de
tudo o que acontecia depois. O problema, porém, era que eu ainda ndo tinha agarrado aquela
frase. Claro, dizia as palavras, mas elas ndo saiam de maneira muito convincente, uma vez que
as proferia como provavelmente qualquer outra pessoa ao olhar para Jamie, com a excecdo de
Hegbert. Era a unica cena durante a qual Miss Garber nunca dissera a palavra maravilhoso,
por 1sso sentia-me nervoso e preocupado com isso. Tentava sempre imaginar outra pessoa no
papel de anjo para que pudesse dizer o texto como deve ser, mas com todas as outras coisas
em que tentava concentrar-me, perdia-se sempre na confusao.

Jamie estava ainda no camarim quando o pano finalmente abriu. Nao a vira antes disso,
mas ndo fazia mal. De qualquer maneira, ndo entrava nas primeiras cenas que eram
principalmente sobre Tom Thornton e a sua relacdo com a filha.

Eu achava que ndo iria ficar demasiado nervoso quando entrasse em palco, uma vez que
tinha tido tantos ensaios, mas quando isso de fato acontece atinge-nos em cheio. A Playhouse
estava a abarrotar e, tal como Miss Garber previra, tinham instalado mais duas filas de
cadeiras a todo o comprimento ao fundo da sala. Normalmente, o teatro tinha capacidade para
quatrocentas pessoas, mas com aqueles assentos havia pelo menos outras cinqilienta sentadas.
Além disso, havia gente de pé encostada as paredes, amontoada como sardinhas em lata.

Mal pus os pés no palco, fez-se siléncio absoluto. A assisténcia reparei, era composta
principalmente por senhoras idosas de cabelo meio azulado, daquelas que jogam bingo e
bebem Bloody Marys nos lanches de domingo, embora pudesse ver Eric com todos os meus
amigos sentado perto da ultima fila. Era francamente arrepiante estar ali diante deles enquanto
todos esperavam que eu dissesse alguma coisa.

Assim, a medida que representava as primeiras cenas da peca, fiz o melhor que pude
para ndo pensar nisso. Sally, o prodigio zarolho, fazia o papel de minha filha, pois era baixa, e
representamos as nossas cenas tal como as tinhamos ensaiado. Nenhum de nds se atrapalhou
com as deixas, apesar de ndo termos sido espetaculares, ou coisa do género. Quando baixamos
0 pano para o segundo ato, tivemos de recolocar rapidamente os aderecos. Desta vez, todos
ajudaram e os meus dedos escaparam incolumes porque evitei Eddie a todo o custo.

Ainda ndo tinha visto Jamie - julgo que estava dispensada de ir carregar os aderecos,
porque o fato dela era feito de um tecido muito leve e rasgar-se-ia se ficasse preso num dos
pregos - mas ndo tive muito tempo para pensar nela por causa de tudo o que tinhamos para
fazer. Quando dei por mim, o pano estava a subir de novo e eu regressava ao mundo de
Hegbert Sullivan, passeando diante das lojas e a espreitar pelas vitrinas a procura da caixa de
musica que a minha filha queria para o Natal. Tinha as costas voltadas para onde Jamie
deveria entrar e ouvi a assisténcia suster a respiracdo em conjunto logo que ela fez a sua
aparicdo em palco. Antes, achava que a assisténcia estava silenciosa, mas agora estava
completamente queda e muda. Nesse instante, do canto do olho € a um dos lados do palco, vi o
queixo de Hegbert estremecer. preparei-me para me voltar, e quando o fiz, percebi, finalmente,
0 que € que se passava.



Pela primeira vez desde que a conhecera, o seu cabelo cor de mel ndo estava apanhado.
Em vez disso, caia solto, mais comprido do que imaginara, chegando-lhe abaixo dos ombros.
Apresentava vestigios de um p6 brilhante, que refletia as luzes do palco, cintilando como uma
auréola de cristal. Contrastando com o vestido branco flutuante, feito exatamente a sua
medida, era absolutamente espantoso de se ver. Nao parecia a menina com quem eu havia
crescido ou a menina que tinha vindo a conhecer recentemente. Tinha também um leve toque
de maquiagem - ndo muito, apenas o suficiente para fazer realcar a suavidade das suas feigdes.
Sorria docemente, como se estivesse a guardar um segredo junto ao coracao, tal como o papel
exigia.

Parecia mesmo um anjo.

O meu queixo descaiu um pouco e fiquei ali a olhar para ela durante o que me pareceu
ser muito tempo, silenciado pelo choque, até, de repente, me lembrar que tinha uma frase para
dizer. Respirei fundo, depois deixei sair lentamente.

- Es bela - pronunciei por fim, e penso que toda a gente no auditorio, desde as senhoras
de cabelo azul, que estavam a frente, até aos meus amigos na fila de trés, sabia que eu estava
realmente a Falar a sério.

Pela primeira vez, tinha agarrado aquela frase.

CAPITULO 9



Dizer que o espetaculo foi um €xito estrondoso ¢ dizer pouco. O publico riu e o publico
chorou, o que, na verdade, era o que se esperava que fizesse. Mas devido a presenca de
Jamie, a pecga tornou-se, de fato, algo especial - e penso que todos no elenco ficaram tao
espantados como eu com o sucesso de tudo aquilo. Ficaram todos com a mesma expressao
com que eu fiquei quando vi Jamie pela primeira vez, e isso fez com que a pega tivesse muito
mais for¢ca enquanto cada um representava o seu papel. Chegamos ao fim do primeiro
espetaculo sem uma falha, € na noite seguinte apareceu ainda mais gente. Até Eric veio ter
comigo apds o espetaculo para me felicitar, o que, depois do que me dissera antes, foi um
tanto surpreendente.

- Estiveram os dois muito bem - disse simplesmente. - Estou orgulhoso de ti, amigo.

Enquanto ele dizia isto, Miss Garber exclamava "E maravilhoso!" a qualquer pessoa que
a quisesse ouvir ou que por acaso passasse por ela, repetindo-o tantas vezes que eu continuei
a ouvi-la muito tempo depois de ter ido para a cama naquela noite. Quando baixamos o pano
pela ultima vez, fui a procura de Jamie. Descobri-a num dos cantos do palco, com o pai. Ele
tinha 1agrimas nos olhos - era a primeira vez que eu o via chorar - e Jamie correu para os seus
bragos e estiveram abracados durante muito tempo. Ele afagava-lhe o cabelo e murmurava,
"Meu anjo", enquanto ela mantinha os olhos fechados. At€ eu me senti com um n6 na garganta.

Fazer o que estava certo, percebi entdo, ndo era assim tdo mau.

Depois de, por fim, se terem desprendido, Hegbert fez-lhe sinal orgulhosamente para
que fosse confraternizar com o resto do elenco, e ela recebeu uma enxurrada de felicitagdes de
todos nos nos bastidores. Jamie sabia que se tinha saido bem, mas dizia sempre as pessoas
que ndo percebia para que era todo aquele estardalhago. Era a mesma menina alegre de
sempre, mas como estava tdo bonita, i1sso revelava-se de uma maneira totalmente diferente.
Mantive-me afastado, deixando-a desfrutar o seu momento de sucesso, € admito que em parte
me sentia como o velho Hegbert. Nao podia deixar de me sentir feliz por ela, um pouco
orgulhoso também. Quando, finalmente, me viu a parte num dos cantos do palco, pediu licenga
€ velo ter comigo.

Olhando-me, sorriu.
- Obrigada, Landon, pelo que fizeste. Fizeste o meu pai muito feliz.
- De nada - disse, falando a sério.

O estranho ¢ que quando ela disse aquilo percebi que Hegbert ia leva-la de carro para
casa e, pela primeira vez, desejei ter tido a oportunidade de acompanha-la.

Na segunda-feira seguinte comegava a nossa ultima semana de aulas antes das férias de



Natal e estavam programados testes finais para todas as turmas. Além disso, tinha de acabar
as composicoes para a minha candidatura a UNC, trabalho que tive de adiar por causa dos
ensaios. Planeava agarrar-me aos livros seriamente naquela semana, trabalhando na
candidatura a noite antes de me deitar. Mesmo assim, ndo conseguia evitar pensar em Jamie.

A transformag¢do de Jamie durante o espeticulo tinha sido espantosa, no minimo, € imaginei
que 1sso assinalasse uma mudanga nela. Nao sei por que pensei 1sso, mas pensei, € dai que
tenha ficado surpreendido quando ela apareceu na primeira manha de regresso as aulas vestida
como de costume: camisola castanha, cabelo apanhado, saia de xadrez.

Basta olha-la uma vez, e ndo pude deixar de sentir pena dela. Durante o fim-de-semana, Jamie
tinha sido encarada como normal - especial até - ou assim me parecera, mas ela, de alguma
forma, desaproveitara isso. Sim, as pessoas eram um pouco mais simpaticas para ela e os que
ainda ndo lhe tinham falado iam dizer-lhe que ela se tinha saido muito bem, também, mas
percebi logo que aquilo ndo ia durar muito tempo. As atitudes forjadas desde a infancia sdo
dificeis de quebrar e interrogava-me em parte se as coisas nio poderiam piorar para ela
depois daquilo. Agora que as pessoas sabiam que ela podia ter um aspecto normal, podiam até
tornar-se mais cruéis.

Queria falar com Jamie sobre as minhas impressoes, queria mesmo, mas planeava faze-
lo quando terminasse a semana. Nao so tinha muito que fazer, como queria um pouco de tempo
para pensar na melhor maneira de lhe dizer o que tinha para dizer. Para ser franco, ainda me
sentia um pouco culpado por causa das coisas que lhe havia dito no nosso ultimo passeio, mas
ndo era sO porque a peca tinha sido um éxito. Tinha mais que ver com o fato de durante todo o
tempo em que estivéramos juntos, Jamie nao ter sido outra coisa sendo amavel, e eu sabia que
tinha agido mal.

Também nao achava que ela quisesse falar comigo, para dizer a verdade. Sabia que me
podia ver com os meus amigos ao almoco enquanto ela se sentava a um canto a ler a sua
Biblia, mas nunca deu sinal de querer vir ter conosco. Mas quando eu ia a sair da escola
naquele dia, ouvi a voz dela atrds de mim, perguntando-me se ndo me importava de a
acompanhar até casa. Apesar de ainda ndo estar preparado para lhe falar dos meus
pensamentos, aceitei. Em nome dos velhos tempos.

Um minuto depois, Jamie foi direta ao assunto.

- Lembras-te daquelas coisas que disseste da tltima vez que me acompanhaste a casa? -
perguntou.

Acenei com a cabeca, desejando que ela nio tivesse abordado o assunto.
- Prometeste que me irias compensar - disse ela.

Por um momento, fiquei confuso. Pensei que ja o tivesse feito com a minha participagao
na peca. Jamie continuou.



- Tenho andado a pensar no que € que poderias fazer - continuou sem deixar que eu
metesse uma palavra pelo meio - e o que eu proponho ¢ isto.

Perguntou-me entdo se ndo me importava de ir recolher os frascos de picles e latas de
café que ela distribuira em estabelecimentos comerciais por toda a cidade no principio do
ano. Encontravam-se em cima dos balcdes, normalmente perto das caixas registradoras para
que as pessoas pudessem 14 deixar os trocos. O dinheiro destinava-se aos 6rfaos. Jamie nunca
queria pedir dinheiro diretamente as pessoas, queria que elas o dessem de livre vontade. Essa
na sua opinido, era a maneira cristd de fazer as coisas.

Lembro-me de ver os recipientes em lugares como o Cecil's Diner e o Crown Theater. Os
meus amigos € eu costumavamos atirar 14 para dentro clipes e fichas metalicas quando os
caixeiros nao estavam a olhar, pois o barulho que faziam ao cair era mais ou menos parecido
com o de uma moeda. Depois riamos entre nds por estarmos a pregar uma partida a Jamie.
Gracejavamos imaginando Jamie a abrir uma das suas latas, esperando uma boa coleta por
causa do peso, a esvazid-las e a encontrar apenas fichas e clipes. As vezes, quando nos
lembramos das coisas que costumamos fazer, arrepiamo-nos, e foi precisamente isso que me
aconteceu.

Jamie reparou na expressao no meu rosto.

- Nao tens de o fazer - disse, evidentemente decepcionada. - Estava s6 a pensar que uma vez
que o Natal estd a aproximar-se tdo depressa, € como ndao tenho carro, vai levar-me
demasiado tempo a recolhé-las todas.

- N3o - interrompi-a - eu fago 1sso. Nao tenho muito que fazer, de qualquer maneira.

Entdo foi isso que fiz comegando na quarta-feira, apesar de ter de estudar para os testes
e precisar acabar as composi¢cdes para a candidatura. Jamie deu-me uma lista de todos os
sitios onde tinha deixado uma lata. Pedi o carro emprestado a minha mae e, no dia seguinte,
comecei num extremo da cidade. Ela distribuira cerca de sessenta latas e imaginei que
precisaria de apenas um dia para recolhé-las todas. Comparado com a tarefa de ter de
distribui-las, ia ser facil. Jamie precisara de quase seis semanas para o fazer, porque teve
primeiro de arranjar sessenta frascos e latas vazias e depois sé podia distribuir duas ou trés
por dia, pois ndo tinha carro e s6 podia transportar esse niumero de cada vez. Quando
comecei, senti-me meio esquisito por ser a pessoa que ia recolher os frascos e as latas, uma
vez que aquilo tinha sido um projeto de Jamie, mas dizia constantemente a mim proprio que
fora ela quem me havia pedido para a ajudar.

Fui de estabelecimento em estabelecimento, recolhendo os frascos e as latas e, ao fim
do primeiro dia, percebi que aquilo ia demorar um pouco mais do que havia previsto. Tinha
recolhido apenas cerca de vinte recipientes, porque me esquecera de uma simples realidade
da vida em Beaufort. Numa cidade pequena como aquela, era completamente impossivel



entrar numa loja e pegar na lata sem ter uma conversa com o dono ou cumprimentar outra
pessoa qualquer que se conhecesse. Pura e simplesmente, ndo se fazia. Assim, tinha de ficar
ali sentado enquanto um tipo qualquer me contava a histéria do espadim que tinha pescado no
Outono anterior, ou perguntavam-me como estava a correr a escola e diziam que precisavam
de uma maozinha nas traseiras para descarregar umas caixas, ou, entdo, queriam a minha
opinido sobre se deveriam mudar o expositor das revistas para o outro lado da loja. Jamie
sabia-o, teria lidado muito bem com este tipo de coisas, e tentei comportar-me como pensava
que ela queria que eu me comportasse. Afinal de contas, era o projeto dela.

Para acelerar as coisas ndo parava entre cada estabelecimento para verificar o dinheiro
recolhido. Depositava apenas o contetido dos frascos ou das latas dentro de outro recipiente
juntando tudo. Ao fim do primeiro dia, tinha os trocos todos reunidos em dois frascos grandes,
e levei-os para cima para o meu quarto. Reparei nalgumas notas através do vidro - ndo muitas
- mas so fiquei realmente nervoso quando esvaziei o conteido dos frascos no chio e vi que os
trocos consistiam, sobretudo de moedas de um céntimo. Apesar de ndo haver tantas fichas e
clipes como imaginara, ainda assim fiquei desapontado quando contei o dinheiro todo. Havia
vinte dolares e trinta e¢ dois céntimos. Mesmo em 1958, isso ndo era muito dinheiro,
especialmente quando dividido por trinta criangas.

Nao desanimei, porém. Pensando tratar-se de algum engano, sai no dia seguinte, recolhi duas
duzias de latas e frascos e cavaqueei com outros vinte proprietarios de estabelecimentos. A
receita recolhida: vinte e trés dolares e oitenta e nove céntimos.

O terceiro dia foi ainda pior. Depois de contar o dinheiro, nem eu conseguia acreditar. Havia
apenas onze dodlares e cinqiienta e dois céntimos. Estes vinham dos estabelecimentos junto ao
mar, freqiientados principalmente por turistas e adolescentes. Eramos realmente incriveis, nio
pude deixar de pensar.

Vendo que ao todo tinha sido recolhido tdo pouco dinheiro cinqiienta e cinco ddlares e
setenta e trés céntimos senti-me pessimamente, sobretudo tendo em conta que os frascos e as
latas tinham estado la fora durante quase um ano e que eu proprio as vira vezes sem conta.
Naquela noite, devia telefonar a Jamie e dizer-lhe quanto ¢ que tinha recolhido, mas
simplesmente ndo o conseguia fazer. Ela falara-me de como queria algo de muito especial para
aquele ano, e aquele dinheiro ndo ia dar para nada, até eu sabia isso. Entdo, decidi mentir-lhe
e dizer-lhe que ndo ia contar o dinheiro até que nds dois o pudéssemos fazer junto, porque o
projeto era dela, ndo meu. Era, na verdade, deprimente de mais. Prometi levar-lhe o dinheiro
na tarde seguinte, depois das aulas.

O dia seguinte era o 21 de Dezembro, o dia mais curto do ano. Faltavam apenas quatro dias
para o Natal.

- Landon - disse ela depois de contar o dinheiro - isto € um milagre!



- Quanto ¢ que esta ai? - perguntei. Sabia exatamente quanto era.

- Sao quase duzentos e quarenta e sete dolares! - Estava absolutamente radiante
enquanto olhava para mim. Como Hegbert estava em casa, foi-me permitido sentar na sala de
estar. Fora ai que Jamie tinha contado o dinheiro. Estava disperso pelo chdo em montinhos
bem ordenados, quase tudo em moedas de vinte e cinco e dez céntimos. Hegbert encontrava-se
sentado a mesa da cozinha, a escrever o seu sermao, € até ele virou a cabeca quando ouviu a
voz dela.

- Achas que isso ¢ suficiente? - perguntei inocentemente.

Pequenas lagrimas escorriam-lhe pela face enquanto olhava em redor da sala, ndo
acreditando ainda no que estava a ver ali mesmo a sua frente. Mesmo depois do espetaculo,
nao tinha demonstrado tamanha felicidade. Entdo olhou diretamente para mim.

- E... Fantastico! - exclamou sorrindo. Jamais ouvira tanta emo¢ao na sua voz. - O ano
passado conseguiu apenas setenta dolares.

- Fico feliz por este ano as coisas terem corrido melhor - disse através do carogo que se me
havia formado na garganta. - Se ndo tivesses distribuido esses frascos tdo cedo este ano,
talvez ndo tivesses conseguido tanto.

Sei que estava a mentir, mas ndo me importava. Por uma vez, estava a fazer aquilo que era
certo.

Nao ajudei Jamie a escolher os brinquedos de qualquer maneira, imaginei que ela
soubesse melhor do que eu o que as criangas queriam, mas ela insistiu que a acompanhasse ao
orfanato na véspera do Natal de modo a poder estar presente quando as criangas abrissem as
prendas. Por favor, Landon proferira, e estando ela tdo entusiasmada, ndo tive coragem de
recusar.

Assim, trés dias depois, tendo o meu pai € a minha mie ida a uma festa na casa do
presidente da camara, vesti um casaco de pied-de-poule, pus a minha melhor gravata e dirigi-
me para o carro da minha mde com o presente de Jamie debaixo do brago. Gastara os meus
ultimos ddlares numa bonita camisola, porque foi tudo o que pude pensar em comprar para lhe
oferecer. Fazer compras para ela ndo era propriamente a coisa mais facil deste mundo.

Tinha de estar no orfanato as sete horas, mas a ponte junto ao porto de Morehead City
encontrava-se icada e tive de esperar que um cargueiro que partia para um porto estrangeiro
deslizasse lentamente canal abaixo. Por causa disso, cheguei alguns minutos atrasado. A porta
principal ja estava trancada e tive de bater com for¢a at¢ Mr. Jenkins finalmente me ouvir.
Remexeu no seu molho de chaves para encontrar a chave certa e, um instante depois, abriu a
porta. Entrei, dando palmadinhas nos bragos para afastar o frio.



- Ah... Estas aqui - disse ele alegremente. - Estivemos a tua espera. Anda, vou levar-te
para onde esta toda a gente.

Conduziu-me ao longo do vestibulo até a sala de recreio, 0 mesmo sitio onde eu estivera
antes. Parei apenas um momento para respirar fundo antes de, por fim, entrar.

Estava tudo melhor do que eu imaginara.

Ao centro da sala, vi uma arvore de Natal gigantesca, decorada com fitas brilhantes e
luzes coloridas ¢ uma centena de diferentes ornamentos feitos a mao. Por baixo da arvore,
espalhados em todas as dire¢des, havia presentes embrulhados de todos os tamanhos e feitios.
Encontravam-se amontoados bem alto e as criangas no chio, sentadas muito juntas umas das
outras num grande semicirculo. Vestiam as suas melhores roupas, presumi - os rapazes de
calcas azul-marinho e camisas brancas de colarinho, as garotas com saias azul-marinho e
blusas de manga comprida. Estavam todos com o aspecto de se terem lavado e arranjado antes
do grande acontecimento, e a maioria dos rapazes tinha o cabelo cortado.

Na mesa ao lado da porta, havia uma grande taca de ponche e travessas com bolinhos,
com a forma de arvores de Natal e salpicados de actcar verde. Reparei nalguns adultos que
estavam sentados com as criancas; algumas das criangas mais novas encontravam-se ao colo
dos adultos, os rostos muitos concentrados enquanto escutavam a leitura de A Véspera de
Natal.

Nao vi Jamie, pelo menos naquele preciso momento. Mas foi a voz dela que reconheci
primeiro. Era ela quem lia a histéria e, por fim, localizei-a, sentada no chiao a frente da
arvore, apoiada sobre as pernas.

Para surpresa minha, vi que trazia o cabelo solto, tal como na noite do espetaculo. Em vez do
velho casaco de 1a castanho que eu ja tinha visto tantas vezes, vestia uma camisola vermelha
com decote em V que, de certa maneira, acentuava a cor dos seus olhos azuis-claros. Mesmo
sem o po brilhante no cabelo nem o comprido vestido flutuante, a visao dela era fascinante.
Sem sequer me aperceber, tinha estado a conter a respiracdo e pelo canto do olho vi Mr.
Jenkins a sorrir para mim. Expirei e sorri, tentando recuperar o controle.

Jamie fez uma pausa apenas para erguer os olhos do livro. Reparou que eu estava a porta,
depois voltou a ler para as criancas. Levou mais um minuto ou dois para terminar e, quando o
fez, levantou-se e endireitou a saia, depois contornou as criangas para vir ter comigo. Nao
sabendo para onde ela queria que eu fosse, fiquei onde me encontrava.

Mr. Jenkins ja se havia retirado de ao pé de mim.

- Desculpa termos comegados sem ti - disse quando se aproximou - mas as criangas estavam
mesmo muito entusiasmadas.

- Nao faz mal - retorqui, sorrindo, pensando em como ela estava bonita.



- Estou muito contente por poderes ter vindo.

- Também eu.

Jamie sorriu e levou-me pela mao.

- Vem comigo disse. Ajuda-me a distribuir os presentes.

Passamos a hora seguinte a fazer exatamente 1sso, observando as criancas a abrir os
presentes um por um. Jamie fizera as compras pela cidade inteira e escolhera duas ou trés
coisas para cada crianca do orfanato, presentes individuais que nunca tinham recebido antes.
Os presentes que Jamie comprara nao eram os Unicos que as criangas recebiam, tanto o
orfanato como os que ali trabalhavam tinham também comprado alguma coisa. A medida que
0s papé¢is voavam pela sala num frenesi intenso, ouviam-se gritinhos de satisfagdo por todo o
lado. A mim, pelo menos, parecia que todas as criangas tinham recebido muito mais do que
aquilo que tinham esperado e ndo se cansavam de agradecer a Jamie.

Quando a poeira finalmente assentou, e todas as prendas estavam abertas, o ambiente
comecgou a acalmar. Mr. Jenkins € uma mulher que eu nunca tinha visto antes arrumaram a sala
e algumas das criangas menores comegcavam a adormecer debaixo da arvore. Alguns dos mais
velhos tinham ja regressado aos seus quartos com os presentes €, ao sairem diminuiram a
intensidade das luzes. As luzes da arvore de Natal projetaram um brilho etéreo, enquanto a
musica Noite Feliz tocava baixinho no fondgrafo que tinha sido colocado a um canto. Eu
estava ainda sentado no chdo ao lado de Jamie, que segurava uma rapariguinha que
adormecera no seu colo. Por causa de toda aquela confusdo, ainda ndo tivéramos
verdadeiramente uma oportunidade para conversar. Nao que qualquer de nds se tivesse
importado. Estavamos ambos a olhar para as luzes na arvore, e perguntava a mim mesmo em
que ¢ que Jamie estaria a pensar. Para dizer a verdade, ndo sabia, mas estava com uma
expressao terna. Achava ndo, sabia que ela estava satisfeita pela maneira como a noite tinha
corrido, e 14 no fundo, eu também estava. Até aquele momento, fora a melhor véspera de Natal
que eu ja tinha tido.

Olhei-a de relance. Com as luzes a brilhar no seu rosto, estava bonita como ninguém.

- Comprei-te uma coisa - disse-lhe, por fim. - Quero dizer, um presente. - Falei baixinho para
ndo acordar a menina e esperava que 1sso escondesse 0 nervosismo na minha voz.

Ela desviou o olhar da arvore para mim, sorrindo docemente.
- Nao precisavas fazer isso. - Manteve baixa a voz, que parecia quase musical.

- Eu sei - disse-lhe. - Mas apeteceu-me. - Tinha mantido a prenda junto a mim. Peguei no
embrulho e entreguei-la.

- Podes abri-lo por mim? Tenho as mdos meio ocupadas neste momento. - Olhou para a
menina, depois para mim.



- Nao precisas de abri-lo agora, se ndo quiseres - disse, encolhendo os ombros - na
verdade, ndo ¢ nada de muito especial.

- Nao sejas tolo - adiantou ela. - S6 o abriria a tua frente.

Para clarear a minha mente, olhou para o presente e comecei a abri-lo, descolando a
fita-cola para que ndo fizesse muito barulho, em seguida desembrulhando o papel até chegar a
caixa. Depois de por o papel de lado, levantei a tampa e tirei a camisola para fora, erguendo-a
para lha mostrar. Era castanha, como as que ela normalmente usava. Mas achei que pudesse
usar uma nova.

Tendo em conta a alegria que tinha visto antes, ndo esperava grande reagdo da parte
dela.

- Estas a ver? E s0 isto. Disse-te que ndo era nada de especial avisei. Esperava que ela
ndo ficasse desapontada.

- E linda, Landon - comentou ela com sinceridade. - Vou usa-la da préxima vez que
estiver contigo. Obrigada.

Permanecemos em siléncio durante um momento, € uma vez mais comecei a olhar para
as luzes.

- Também te trouxe uma coisa - murmurou Jamie por fim. Olhou para a arvore € os meus
olhos seguiram os dela. O seu presente estava ainda debaixo da arvore, parcialmente
escondido pela base, e estendi o braco para o retirar. Era retangular, flexivel e um pouco
pesado. Pousei-o no colo e deixei-o ai sem sequer tentar abri-lo.

- Abre-o - disse ela, fixando-me com o olhar.

- Nao me podes dar isto - disse, sem folego. J& sabia o que estava la dentro e ndo
conseguia acreditar no que ela tinha feito. As minhas maos comegaram a tremer.

- Por favor - insistiu Jamie com a voz mais bondosa que jamais ouvira - abre-o. Quero
que fiques com ela.

Com relutancia abri lentamente o embrulho. Quando estava finalmente livre do papel,
segurei-a com cuidado, com medo de a estragar. Olhei para ela, hipnotizado, e passei
lentamente a mao pela capa, os dedos ro¢ando pela pele bem gasta enquanto os olhos se me
enchiam de lagrimas. Jamie estendeu o brago € pousou a mdo sobre a minha. Estava quente e
macia.

Olhei para ela, ndo sabendo o que dizer.

Jamie oferecera-me a sua Biblia.



- Obrigada por teres feitos o que fizeste - sussurrou-me. - Foi o melhor Natal que ja tive.

Virel a cabega sem responder e estendi o brago para o lado onde pousara o meu
copo de ponche. O coro de Noite Feliz ouvia-se ainda, € a musica enchia a sala. Bebi um golo
de ponche, tentando aliviar a secura repentina na minha garganta. Enquanto bebia, as vezes
todas em que tinha estado com Jamie inundaram-me a mente. Pensei no baile, € no que ela
fizera por mim naquela noite. Pensei na peca, € na sua aparéncia tdo Angelical. Pensei nas
vezes em que a acompanhara a casa, € em como a tinha ajudado a recolher os frascos e as
latas cheios de céntimos para os orfaos.

Enquanto estas imagens passavam pela minha cabeca, a minha respiracdo acalmou-se de
repente. Olhei para Jamie, depois para o teto e em redor da sala, esforcando-me por manter a
compostura, depois novamente para Jamie. Ela sorriu para mim, e eu sorri para ela, e tudo o
que conseguia fazer era perguntar a mim mesmo como ¢ que me havia apaixonado por uma
menina como a Jamie Sullivan.

CAPITULO 10

Mais tarde, naquela noite, levei Jamie a casa. A principio ndo tinha a certeza se deveria
tentar o velho truque de bocejar e estender o bragco sobre os seus ombros mas, para ser
sincero, ndo sabia exatamente o que ela sentia por mim. Certo, oferecera-me o mais admiravel
presente que jamais recebera e, apesar de, provavelmente, nunca o ir abrir e ler como ela
fazia, sabia que era como se ela me tivesse oferecido parte de si mesma. Mas Jamie era o tipo
de pessoa capaz de doar um rim a um estranho que conhecesse na rua, se ele realmente
precisasse. Por isso, ndo sabia exatamente o que pensar.

Jamie dissera-me uma vez que ndo era nenhuma imbecil, e suponho que, finalmente
chegara a conclusao de que, de fato, ndo era. Ela podia ser... Bem, diferente... Mas descobrira
0 que eu tinha feito pelos 6rfaos e, olhando para tras, penso que ja o sabia mesmo quando
estavamos sentados no chao da sua sala de estar Quando ela disse que aquilo era um milagre,
suponho que estava a referir-se a mim especificamente.

Hegbert lembro-me, entrara na sala quando eu e Jamie falavamos no assunto, mas, na
verdade, ndo tivera muito que dizer. O velho Hegbert ndo andava bem nos ultimos tempos,
pelo menos tanto quanto eu conseguia perceber. Os seus sermdes ainda falavam de dinheiro, e
ainda se referia aos fornicadores, mas ultimamente eram mais curtos do que o habitual e de
vez em quando parava a meio de um apoderando-se dele uma expressdo estranha, como se
estivesse a pensar noutra coisa, em algo triste.

Eu ndo sabia o que pensar daquilo, uma vez que, na realidade, ndo o conhecia assim tao
bem. E Jamie, quando falava dele, parecia descrever outra pessoa completamente diferente.
Era-me tdo dificil imaginar Hegbert com sentido de humor como era imaginar duas luas no
céu.



Bem, prosseguindo, ele entrou na sala quando estdvamos a contar o dinheiro. Jamie
levantou-se com lagrimas nos olhos, e Hegbert parece nem ter percebido que eu estava
presente. Disse a Jamie que se sentia orgulhoso dela e que a amava, mas depois arrastou os
pés de volta para a cozinha para continuar a trabalhar no seu sermdo. Nem sequer me
cumprimentou. Bem, eu sabia que ndo era propriamente o moleque mais religioso da
comunidade, mas, ainda assim, achei o seu comportamento algo estranho.

Enquanto pensava em Hegbert, observava Jamie sentada a meu lado. Olhava pela janela
com uma expressdo tranqiiila no rosto, quase a sorrir, mas muito distante a0 mesmo tempo.
Sorri. Se calhar, estava a pensar em mim. A minha mdo comecgou a fugir ao longo do assento
para mais proximo da dela, mas, antes de a poder alcangar, Jamie quebrou o siléncio.

- Landon - perguntou, finalmente, virando-se para mim - Costumas pensar em Deus?
Retirei a mdo.

Bem, quando eu pensava em Deus, normalmente imaginava-o como naquelas pinturas
antigas que tinha visto nas igrejas - um gigante pairando sobre a paisagem, trajando vestes
brancas, com cabelo comprido e flutuante, apontando o dedo - mas sabia que ela ndo se referia
a 1sso. Estava a falar dos designios de Deus. Levei algum tempo para responder.

- Claro - respondi. - as vezes, suponho.

- Nunca te perguntas por que € que as coisas tém de ser da maneira como sao?
Fiz que sim com a cabega, hesitante.

- Tenho pensado muito nisso ultimamente.

Mais até do que o costume? Quis perguntar, mas ndo o fiz. Percebi que ela tinha mais para
dizer e fiquei calado.

- Eu sei que Deus tem um plano para todos nds, mas, as vezes, ndo consigo perceber a
mensagem. Isso nunca te acontece?

Disse aquilo como se fosse algo em que eu pensasse o tempo todo.

- Bem - disse, tentando fingir que pensava no assunto - ndo creio que tenhamos sempre de a
compreender. Acho que, as vezes, precisamos apenas de ter f€.

Foi uma resposta bastante boa, admito. Suponho que os meus sentimentos por Jamie
estavam a fazer com que o meu cérebro trabalhasse um pouco mais depressa do que o habitual.
Vi que ela estava a refletir na minha resposta.

- Sim - disse ela, por fim - tens razao.



Sorri para mim mesmo e mudei de assunto, uma vez que falar de Deus ndo era coisa que
fizesse uma pessoa sentir-se romantica.

- Sabes - disse, descontraidamente - foi mesmo boa esta noite, sentada ao pé da arvore.
- Sim, foi - confirmou ela. A sua mente estava ainda noutro lado.
- E tu também estavas muito bonita.
- Obrigada.
Aquilo ndo estava a resultar muito bem.

- Posso fazer-te uma pergunta? - questionei por fim, na esperanga de a trazer de volta
para mim.

- Claro - respondeu ela.
Respirei fundo.

- Depois da missa amanha, e, bem... Depois de teres passados algum tempo com o teu
pai... Quer dizer... - Fiz uma pausa e olhei para ela. - Gostarias de vir a minha casa para o
jantar de Natal?

Apesar de ter ainda o rosto virado para a janela, pude vislumbrar os vagos contornos de
um Sorriso.

- Sim, Landon, gostaria muito.

Suspirei de alivio, ndo acreditando que lhe tivesse mesmo perguntado aquilo e ainda a
interrogar-me sobre como tudo tinha acontecido. Conduzi por ruas com montras decoradas
com luzes de Natal e atravessei a Beaufort City Square. Alguns minutos mais tarde, quando
estendi o brago ao longo do assento, consegui finalmente segurar na mao dela, e para
completar uma noite perfeita, ela ndo a retirou.

Quando estacionamos em frente da casa dela, as luzes da sala de estar ainda estavam
acesas e reparei em Hegbert atras das cortinas. Suponho que estava a espera de Jamie para
saber como tinha corrido a noite no orfanato. Ou era 1sso, ou queria certificar-se de que eu ndo
beijaria a sua filha na soleira da porta. Sabia que ele ndo via estas coisas com bons olhos.

Pensava nisso no que fazer quando finalmente nos despedissemos, quero dizer quando saimos
do carro e nos dirigimos para a porta. Jamie parecia calma e satisfeita a0 mesmo tempo, e
penso que estava feliz por eu a ter convidado a ir a minha casa no dia seguinte. Como ela tinha
sido suficientemente esperta para descobrir o que eu tinha feito pelos orfaos, imaginei que
talvez o fosse também para compreender a situagdo presente. Na mente de Jamie, penso que
ela percebeu que aquele fora a primeira vez que eu lhe pedira de livre vontade para estar



comigo.

Mesmo quando chegavamos aos degraus da porta, vi Hegbert espreitar pelas cortinas e depois
recuar. Como alguns pais, os de Angela, por exemplo, isso queria dizer que eles sabiam que
tinhamos chegado e que dispiinhamos de uns breves momentos até eles abrirem a porta.
Normalmente, isso dava-nos tempo para fazer olhinhos um ao outro enquanto ganhavamos
coragem para nos beijarmos.

Ora bem, eu ndo sabia se Jamie me beijaria; na verdade, duvidava que o fizesse. Mas tao
bonita como ela estava, com o cabelo solto e com tudo o que tinha acontecido naquela noite,
eu nao queria perder a oportunidade se ela surgisse. Sentia ja pequenas tremuras quando
Hegbert abriu a porta.

- Ouvi-os chegar - disse ele baixinho. A sua pele estava amarelada, como de costume, mas
parecia cansado.

- Boa noite, Reverenda Sullivan - disse eu, desapontado.

- Ol4, Papa - disse Jamie alegremente, um segundo depois. - Quem me dera que pudesse ter
vindo hoje a noite. Foi maravilhoso.

- Fico muito feliz por ti. - Ele pareceu recompor-se entdo e pigarreou. - Dou-te um tempinho
para te despedires. Deixo-te a porta aberta.

Deu meia volta e regressou a sala de estar. De onde se tinha sentado, eu sabia que ele ainda
nos podia ver. Fingia estar a ler, embora eu ndo conseguisse ver o que ele tinha nas maos.

- Tive uma noite maravilhosa, Landon - disse Jamie.

- Eu também - respondi, sentindo os olhos de Hegbert em mim. Perguntava a mim mesmo se
ele sabia que eu tinha segurado a mao dela no carro.

- A que horas devo estar em tua casa amanha? - perguntou. A sobrancelha de Hegbert ergucu-
se apenas um pouco.

- Eu venho buscar-te. Cinco horas, esta bem?

Olhou por cima dos ombros.

- Papa, importa-se que va jantar com Landon e os pais dele amanha?
Hegbert levou a mao aos olhos e comegou a esfrega-los. Suspirou.
- Se ¢ importante para ti, podes ir - respondeu.

Nao fo1i o voto de confianca mais entusiasmado que ja ouvira, mas para mim chegava.



- Que devo levar? - perguntou ela. No Sul, era tradicao fazer sempre essa pergunta.
- Nao precisas de levar nada - respondi. Venho buscar-te as cinco menos um quarto.

Ficamos ali parados por um momento sem dizer nada, e pude perceber que Hegbert
estava a ficar algo impaciente. Nao tinha virado uma pagina do livro desde que se sentara.

- Vemo-nos amanha - disse ela por fim.

- Estd bem - retorqui.

Olhou para os pés durante um instante, depois de novo para mim.
- Obrigada por me teres trazido a casa.

Com isso, voltou-se e entrou. Mal pude ver o ligeiro sorriso docemente esbo¢cado nos
seus labios quando espreitou pela porta mesmo antes de a fechar.

No dia seguinte, fui buscé-la a hora combinada e fiquei contente por ver que ela tinha
novamente o cabelo solto. Vestia a camisola que eu lhe oferecera, tal como havia prometido.

Tanto a minha mae como os meus pais ficaram um pouco surpreendidos quando lhes
perguntei se ndo se importavam que Jamie viesse para jantar. Nao era um problema de maior
sempre que o meu pai estava em casa, a minha mae pedia a Helen, a cozinheira, que fizesse
comida suficiente para um pequeno exercito.

Suponho que nio tenha falado dela antes, da cozinheira. Em casa tinhamos uma
empregada de limpeza e uma cozinheira, ndo s6 porque a minha familia tinha dinheiro para tal,
mas também porque a minha mae ndo era 14 muito boa dona de casa. Conseguia fazer uns
sanduiches para o meu almoco de vez em quando, mas havia alturas em que a mostarda lhe
manchava as unhas e precisava de pelo menos trés ou quatro dias para se restabelecer. Sem
Helen, eu teria sido criado a puré de batata queimado e bifes estorricados.

O meu pai, felizmente, percebera-se disso logo apos o casamento e tanto a cozinheira como a
empregada estava conosco desde antes de eu ter nascido.

Apesar de a nossa casa ser maior do que a maioria, ndo era um paldcio, € nem a
cozinheira, nem a empregada viviam conosco porque ndo tinhamos alojamentos separados nem
nada disso.

O meu pai tinha comprado a casa devido ao seu valor historico. Embora ndo fosse a casa onde
Blackbeard vivera em tempos, o que teria sido mais interessante para alguém como eu,
pertencera de fato a Richard Dobbs Spaight, que participara na assinatura da Constitui¢ao.
Spaight também possuira uma quinta nos arredores de New Bem, que ficava a cerca de



sessenta quilometros dali estrada acima, e ai tinha sido sepultado. A nossa casa podia ndo ser
tdo famosa como aquela onde Dobbs Spaight estava sepultado, mas, ainda assim,
proporcionava ao meu pai alguma legitimidade para se gabar nos corredores do Congresso e,
sempre que ele dava passeios pelo jardim, podia vé-lo a sonhar com o legado que queria
deixar. De certa maneira, 1sso me entristecia, pois, por mais que ele fizesse, nunca chegaria
aos calcanhares do velho Richard Dobbs Spaight. Acontecimentos historicos como a
assinatura da Constituicao dao-se apenas uma vez em algumas centenas de anos e, por mais
voltas que se dé, debater subsidios agricolas para os agricultores de tabaco ou discutir o
"perigo vermelho" nunca seria suficiente. Até alguém como eu sabia isso.

A casa estava mencionada no Registro Nacional de Monumentos Historicos ainda esta,
presumo e embora Jamie ja a tivesse visitado, ficou ainda meio espantada quando 14 entrou. A
minha mae ¢ o meu pai estavam ambos muito bem vestidos, tal como eu, ¢ a minha mae
cumprimentamos Jamie com um beijo na face. A minha mie, ndo pode evitar pensa-lo
enquanto a observava, tinha-o conseguido antes de mim.

Tivemos um jantar agradavel, bastante formal, com quatro pratos, embora ndo enfadonho, nem
nada disso. Os meus pais e Jamie conversaram maravilhosamente isto faz-nos lembrar Miss
Garber , e embora eu tentasse injetar na conversa o meu estilo particular de humor, na
verdade, ndo tive grande €xito, pelo menos no que diz respeito aos meus pais. Jamie, contudo,
ria-se, € tomei 1Sso como um bom sinal.

Depois do jantar, convidei-a para dar um passeio pelo jardim, apesar de ser Inverno ¢ de nada
estar em flor. Depois de vestirmos os casacos, saimos para o ar frio de Dezembro. O ar da
nossa respiracao saia em pequenas baforadas.

- Os teus pais sao pessoas maravilhosas - disse-me ela. Deduzi que ndo tinha levado os
sermOes de Hegbert muito a peito.

- Sdo simpaticos - respondi a sua maneira. - A minha mde ¢ particularmente amorosa. - Disse
isto ndo apenas porque era verdade, mas também porque era a mesma coisa que as criangas
diziam de Jamie. Esperei que ela percebesse a indireta.

Deteve-se para olhar as roseiras. Pareciam paus retorcidos, € ndo percebi que interesse eles
lhe podiam despertar.

- E verdade aquilo que dizem do teu avo? - perguntou-me. - As historias que as pessoas
contam?

Calculei que nao percebera a minha indireta.
- Sim - respondi, tentando ndo mostrar a minha decepgao.

- Isso ¢ triste - disse ela simplesmente. - Ha coisas mais importantes na vida do que o
dinheiro.



- Eu sei.
Ela olhou para mim.
- Sabes mesmo?
Nao a olhei nos olhos quando respondi. Nao me perguntem porqué.
- Eu sei que aquilo que o meu avo fez estava errado.
- Mas ndo queres devolver o que ele tirou aos outros, pois nao?
- Para ser franco, nunca pensei nisso.
- Mas serias capaz de o fazer?

- Nao - respondi de imediato, e Jamie virou a cara. Estava a olhar de novo para as
roseiras com o0s seus paus retorcidos e percebi, de repente, que ela teria querido que eu
respondesse que sim. Era o que ela faria sem pensar duas vezes.

- Porque ¢ que fazes isso? - deixei escapar antes de me conseguir deter. O sangue
inundou-me depressa a face. - Fazer-me sentir culpado, quero dizer. Nao fui eu que o fiz.
Aconteceu simplesmente nascer nesta familia.

Estendeu o brago e tocou num galho.

- Isso ndo quer dizer que ndo possas reparar o mal feito - disse suavemente - quando tiveres
oportunidade.

A sua posicdo era evidente, at¢ mesmo para mim, € eu la no fundo sabia que ela tinha
razdo. Mas essa decisdo, se alguma vez fosse tomada, vinha ainda muito longe. Do meu ponto
de vista, tinha coisas mais importantes em mente. Mudei o assunto para algo com que me
pudesse relacionar melhor.

- O teu pai gosta de mim? - perguntei. Queria saber se Hegbert me permitiria vé-la de
novo.

Levou um momento para responder.
- O meu pai - disse ela devagar - preocupa-se comigo.
- Nao o fazem todos os pais? - perguntei.
Olhou para os pés, depois de novo para o lado antes de se voltar para mim.

- Penso que com ele ¢ diferente da maioria. Mas o meu pai gosta de ti e sabe que fico
feliz quando posso estar contigo. E por isso que me deixou vir a tua casa jantar hoje a noite.



- Fico feliz por isso - disse, sinceramente.
- Também eu.

Olhamos um para o outro sob o luar de um quarto crescente, € quase a beijei logo ali,
mas ela virou a cara um momento antes € pronunciou algo que me deixou um pouco perplexo.

- O meu pai também se preocupa contigo, Landon.

O modo como disse aquilo baixinho e triste a0 mesmo tempo fez-me perceber que nao
era sO por ele achar que eu era irresponsavel, ou porque costumava esconder-me atras das
arvores e chamar-lhe nomes, ou até por eu pertencer a familia Carter.

- Porqué? - perguntei.

- Pela mesma razao por que eu me preocupo contigo - respondeu. Nao desenvolveu mais
o assunto € eu soube imediatamente que ela estava a esconder-me alguma coisa, alguma coisa
que ndo me podia contar, alguma coisa que também a entristecia. Mas foi s6 mais tarde que
soube do seu segredo.

Estar apaixonado por uma menina como Jamie Sullivan era, sem divida, a coisa mais
estranha por que tinha passado. Nao s6 era uma menina em quem nunca tinha pensado até
aquele ano apesar de termos crescido juntos, como havia alguma coisa de diferente na maneira
como os meus sentimentos por ela tinham desabrochado. Nao era como estar com Angela, que
eu beijei logo na primeira vez que nos encontraramos a sés. Ainda ndo tinha beijado Jamie.
Nem sequer a tinha abragado, ou levado ao Cecil's Diner, ou até a um cinema. Nao tinha feito
nenhuma das coisas que normalmente fazia com as meninas e, no entanto, de alguma maneira,
havia-me apaixonado. O problema era que ainda ndo sabia o que ela sentia por mim.

Havia, obviamente, alguns sinais que ndo me tinham passado despercebidos. A Biblia
fora, claro, o grande sinal, mas havia também a maneira como ela olhara para mim quando
fechou a porta na véspera de Natal e me deixou segurar-lhe a mdo quando regressadvamos do
orfanato. Na minha opinido, havia definitivamente alguma coisa ali, s6 ndo tinha a certeza de
como dar o passo seguinte.

Depois de finalmente a ter levado a casa apos o jantar de Natal, perguntei-lhe se ndo se
importava que eu aparecesse la em casa de vez em quando, e ela disse que estava bem. Fora
exatamente assim que o dissera: "Esta bem”.Nao levei a mal a falta de entusiasmo

Jamie tinha a tendéncia de falar como um adulto, e penso que era também por isso que
se dava tdo bem com pessoas mais velhas.

No dia seguinte, fui a pé a casa dela e a primeira coisa em que reparei foi que o carro
de Hegbert ndo estava a entrada da garagem. Quando ela abriu a porta, sabia o suficiente para



ndo lhe perguntar se podia entrar.

- Ola, Landon - disse ela como sempre dizia, como se fosse uma surpresa ver-me. Tinha
novamente o cabelo solto e vi 1sso como um bom sinal.

- Ola, Jamie - retorqui descontraidamente.
Ela apontou para as cadeiras.
- O meu pai ndo esta em casa, mas podemos sentar-nos na varanda se quiseres...

Nem sequer me perguntem como aconteceu, porque ainda hoje ndo o consigo explicar.
Num momento estava ali diante dela, esperando dirigir-me para o canto da varanda e, no
momento seguinte, ndo estava. Em vez de me encaminhar para as cadeiras, avancei um passo
para mais perto dela e dei por mim a pegar-lhe na miao. Tomei-a na minha e fixei-a com o
olhar, aproximando-me s6 mais um pouco. Ela ndo recuou propriamente, mas os seus olhos
dilataram-se, apenas um pouco e, durante um pequenissimo, intermitente instante, pensei que
tivesse feito mal e ponderei se deveria ir mais além. Parei e sorri, inclinando a cabeca para o
lado e, logo a seguir, vi que ela tinha fechado os olhos e estava também a inclinar a cabega e
que 0s Nossos rostos se estavam a aproximar um do outro.

Nao demorou assim tanto tempo e, certamente, ndo foi o beijo que se v€ nos cinemas
hoje em dia, mas foi maravilhoso a sua maneira, e tudo o que consigo recordar daquele
momento foi que, quando os nossos labios se tocaram pela primeira vez, eu sabia que a
recordacao iria durar para sempre.

CAPITULO 11

-Fostes o primeiro rapaz que beijei - confidenciou-me. Faltavam apenas uns dias para o
Ano Novo nos estdvamos no pontdo de Iron Steamer em Pine Knoll Shores. Para 14 chegar,
tivemos de atravessar a ponte sobre a Intracoastal Waterway e descer um pouco ao longo da
ilha. Hoje em dia, o lugar tem algumas das casas de praia mais caras de todo o estado, mas,
naquela altura, havia, sobretudo dunas de areia perto da Floresta Nacional Maritima.

- Calculei que fosse - disse eu.
- Porqué? - perguntou ingenuamente. - Beijei mal?

Nao me parecia que ficasse muito aborrecida se lhe dissesse que sim, mas isso ndo teria sido
verdade.

- Beijas muito bem - disse, apertando-lhe a mao.

Acenou com a cabeca e voltou-se para o mar, os olhos ganhando de novo aquela



expressao distante. Ultimamente, isso acontecia com muita freqiiéncia. Deixei-a continuar
assim antes de o siléncio comecar a inquietar-me.

- Sentes-te bem, Jamie? - perguntei, por fim. Em vez de responder, mudou de assunto.
- J& alguma vez estiveste apaixonado? - perguntou-me.
Passei a mao pelo cabelo e fixei-a com o olhar.

- Queres dizer antes de agora?

Disse-o como James Dedam o teria dito, da maneira como Eric me indicara para dizer
se alguma vez uma garota me fizesse essa pergunta. Eric era bastante astuto com as mulheres.

- Estou a falar a sério, Landon - disse ela, olhando-me de soslaio.

Suponho que também tinha visto aqueles filmes. Com Jamie, comecgava a ter consciéncia
disso, eu parecia estar sempre a ir de cima para baixo € de novo para cima em menos tempo
do que leva a matar um mosquito. Ainda ndo tinha bem a certeza se gostava dessa parte da
nossa relacdo embora, para ser franco, isso me obrigasse a estar sempre atento. Sentia-me
ainda meio tonto enquanto pensava na sua pergunta.

- Por acaso, ja - disse, por fim.

Ela tinha ainda os olhos fixados no oceano. Acho que pensou que eu estava a falar de
Angela, mas, olhando para tras, julgo que me apercebi entdo de que o que tinha sentido por
Angela era completamente diferente do que estava a sentir naquele momento.

- Como € que sabes que era amor? - perguntou-me.

Observei a brisa a levantar-lhe levemente os cabelos, e sabia que ndo era altura de
fingir ser uma coisa que na verdade ndo era.

- Bem - afirmei num tom sério -, sabe-se que ¢ amor quando tudo o que nos apetece
fazer € estar com a outra pessoa, € sabemos mais ou menos que a outra pessoa sente 0 mesmo.

Jamie pensou na minha resposta antes de sorrir vagamente.

- Estou a ver - disse ela baixinho. Esperei que acrescentasse mais alguma coisa, mas
ndo o fez e cheguei subitamente a outra conclusao.

Jamie podia ndo ter muita experiéncia com rapazes, mas, para vos dizer a verdade,
parecia estar a manipular muito bem os meus sentimentos.

Durante os dois dias seguintes, por exemplo, voltou a usar o cabelo apanhado.



Na véspera do Ano Novo levei Jamie a jantar fora. Era a primeira vez que ela tinha um
encontro para jantar fora e fomos a um pequeno restaurante chamado Flautem's junto ao canal
em Morehead City. O Flautem's era daqueles restaurantes com toalhas de mesa e velas e cinco
talheres de prata diferentes por pessoa. Os empregados de mesa vestiam-se de preto e branco,
como mordomos, € quando olhdvamos pelas janelas gigantescas que se estendiam ao longo de
toda a parede, podiamos contemplar o luar a reflectir-se nas aguas tranqiilas.

Tinha também um pianista € uma cantora, ndo todas as noites ou mesmo todos os fins-de-
semana, mas aos feriados, quando pensavam que o restaurante ia encher. Tive de fazer uma
reserva e, da primeira vez que telefonei, disseram-me que ja ndo havia mesas disponivelis.
Mas pedi a minha mae que telefonasse e, de repente, surgiu uma mesa vaga. Suponho que o
dono precisasse de um favor do meu pai ou coisa parecida, ou talvez apenas ndo quisesse
aborrecé-lo, sabendo que o meu avd nessa altura ainda estava vivo.

Na verdade, foi a minha mae que teve a idéia de eu levar Jamie a um sitio especial.
Dois dias antes, num daqueles dias em que Jamie resolveu usar o cabelo apanhado, conversei
com a minha mae sobre aquilo por que estava a passar.

- Nao consigo pensar noutra coisa sendo nela, mae - confessei. - Quer dizer, eu sei que
ela gosta de mim, mas ndo sei se sente 0 mesmo que eu sinto.

- Ela ¢ assim tdo importante para ti? - perguntou.
- E - respondi baixinho.
- Bem, 0 que € que tentaste até agora?
- Que quer dizer?
A minha mae sorriu.
- Quero dizer que as mulheres, mesmo a Jamie, gostam que as fagam sentir-se especiais.

Pensei nisso durante um momento, um pouco confuso. Ndo era o que andava a tentar
fazer?

- Bem, tenho i1do a casa dela todos os dias - disse eu.

A minha mae pousou-me a mao no joelho. Apesar de ndo ser uma grande dona de casa e,
de por vezes, me provocar, como ja referi, era mesmo uma senhora amorosa.

- Ir a casa dela € bom, mas ndo € a coisa mais romantica do mundo. Devias fazer alguma
coisa que lhe mostrasse realmente o que sentes por ela.

A minha mae sugeriu que comprasse um perfume e, embora soubesse que Jamie



provavelmente ficaria contente por o receber, ndo me pareceu bem. Primeiro porque uma vez
que Hegbert ndo a deixava usar maquiagem - a unica excec¢ao foi no espetaculo de Natal -
tinha a certeza de que ela ndo podia usar perfume. Disse isso @ minha mae, e foi entdo que ela
sugeriu que a levasse a jantar fora.

- Ja ndo tenho dinheiro - disse-lhe, desanimado. Embora a

minha familia fosse rica e eles me dessem uma mesada, nunca me davam extras se a gastasse
demasiado depressa.

- Ajuda-te a ser responsavel - disse o meu pai, explicando-me uma vez.
- Que aconteceu ao teu dinheiro no banco?

Suspirei, € a minha mie ouviu-me em siléncio enquanto lhe expliquei o que tinha feito. Quando
terminei, uma expressao de satisfacdo tranqiiila atravessou-lhe o rosto, como se também ela
soubesse que eu estava finalmente a tornar-me adulto.

- Deixa que eu trato disso - disse baixinho. - Tu tratas apenas de saber se ela gostaria de ir e
se o Reverendo Sullivan o permite. Se ela puder ir, arranjaremos maneira de fazer com que
1sso aconteca. Prometo.

No dia seguinte, fui até a igreja. Sabia que Hegbert estaria no seu gabinete. Ainda nao
tinha perguntado a Jamie porque calculei que precisasse da autorizagdo dele e, por uma razio
ou por outra, queria ser eu a perguntar-lhe. Julgo que tinha a ver com o fato de Hegbert ndo me
receber propriamente de bragos abertos quando eu aparecia 14 em casa. Sempre que me via
subir a ladeira tal como Jamie, tinha um sexto sentido no que dizia respeito a isso espreitava
pelas cortinas, recuando depois rapidamente, pensando que eu ndo o tinha visto. Quando eu
batia a porta, levava muito tempo a abri-la, como se tivesse de vir da cozinha. Olhava para
mim durante um bom bocado, depois suspirava profundamente e abanava a cabeca antes de me
cumprimentar.

A porta estava entreaberta e vi-o sentado a secretaria, os 0culos apoiados sobre o nariz.
Estava a examinar uns papéis tinha quase a certeza de que tinham que ver com finangas e
imaginei que estivesse a calcular o orgamento da igreja para o ano seguinte. Até os reverendos
tinham contas para pagar.

Bati a porta, e ele ergueu o olhar com interesse, como se estivesse a espera de outro
membro da congregacao, depois franziu o sobrolho quando viu que era eu.

- Bom dia, Reverendo Sullivan - disse educadamente. - Tem um momento?

Parecia ainda mais cansado do que o costume, e calculei que ndo estivesse a sentir-se
bem.



- Ol4, Landon - disse ele com um ar fatigado.
Tinha-me vestido com muito cuidado para a ocasido, de casaco e gravata.
- Posso entrar?

Acenou levemente com a cabeca e eu entrei no gabinete. Fez-me sinal para me sentar na
cadeira em frente da secretaria.

- Que posso fazer por ti? - perguntou.
Endireitei-me nervosamente na cadeira.

- Bem, Reverendo, queria fazer-lhe uma pergunta.
Fitou-me, estudando-me, e por fim falou.

- Tem que ver com Jamie? - perguntou.
Respirei fundo.

- Sim, Reverendo. Queria perguntar se o senhor ndo se importaria que eu levasse Jamie
a jantar fora na véspera do Ano Novo.

Ele suspirou.
- E 56 isso0?

- Sim, Reverendo - respondi. - Trago-a de volta a casa a qualquer hora que o senhor
achar conveniente.

Tirou os oOculos e limpou-os com o lengo antes de voltar a coloca-los no nariz. Percebi
que estava a aproveitar o momento para pensar no assunto.

- Os teus pais também vao? - perguntou.
- Nao, Reverendo.

- Entdo ndo penso que seja possivel. Mas obrigado por teres pedido a minha autorizagdo
primeiro. - Voltou o olhar para os papéis, tornando claro que era altura de eu partir. Levantei-
me da cadeira e dirigi-me para a porta. Prestes a sair, enfrentei-o de novo.

- Reverendo Sullivan?
Ergueu o olhar, surpreendido por eu ainda ali estar.

- Pego desculpa por aquelas coisas que costumava fazer quando era mais novo € pecgo



desculpa também por nem sempre ter tratado Jamie da maneira como ela merecia. Mas, a
partir de agora, vai tudo mudar, prometo-lhe.

Parecia atravessar-me com o olhar. Nao era o suficiente.
- Euamo-a - disse por fim e, quando o disse, a sua atencdo centrou-se novamente em mim.

- Eu sei que amas - respondeu num tom triste - mas ndo quero vé-la magoada. - Devia ser
imaginacao minha, mas pareceu-me ver os seus olhos encherem-se de lagrimas.

- Nao lhe faria isso - disse eu.

Virou-me a cara e olhou pela janela, observando o sol de Inverno tentar forgcar o seu caminho
através das nuvens. Estava um dia cinzento, frio e triste.

- Traga a de volta as dez - disse ele por fim, como se soubesse que tinha tomado a decisdo
errada.

Sorri e quis agradecer-lhe, mas ndo o fiz. Vi que queria ficar sozinho. Quando olhei por cima
do ombro ao sair pela porta, fiquei perplexo ao vé-lo cobrir o rosto com as maos.

Uma hora depois, fiz o convite a Jamie. A primeira coisa que disse foi que achava que
ndo poderia ir, mas informei-a que ja falara com o pai. Pareceu surpreendida, € penso que isso
teve influéncia na maneira como me comecou a encarar a partir dali. O que ndo lhe contei foi
que quase parecera que Hegbert estava a chorar quando sai do seu gabinete. Nao s6 ndo
compreendia inteiramente aquela situagdo, como nao queria que ela se preocupasse. Naquela
noite, porém, depois de falar novamente com a minha mae, ela deu-me uma explicagao
possivel que, para ser franco, fazia todo o sentido para mim. Hegbert deve ter-se apercebido
de que a filha estava finalmente a crescer e de que aos poucos estava a perdé-la para mim. De
certa maneira, esperava que isso fosse verdade.

Fui busca-la exatamente a hora combinada. Embora ndo lhe tivesse pedido para usar o
cabelo solto, ela fizera-o por mim. Atravessamos a ponte em siléncio, seguindo ao longo do
canal até ao restaurante. Quando chegamos a recepg¢do, o proprio dono apareceu e
acompanhou-nos até a nossa mesa. Era uma das melhores no restaurante.

Estava cheio quando chegamos e por toda a sala as pessoas pareciam bem dispostas. Na
véspera de Ano Novo todos se vestiam elegantemente € nds éramos os Unicos adolescentes no
restaurante. Contudo, ndo me pareceu que destodssemos muito.

Jamie nunca estivera antes no Flautem's, e s6 precisou de alguns minutos para absorver
tudo aquilo. Parecia feliz e nervosa ao mesmo tempo. Percebi logo que a minha mae tinha feito
a sugestao certa.



- E maravilhoso - comentou. - Obrigada por me teres convidado.
- O prazer ¢ todo meu - disse, sinceramente.
- Ja aqui estiveste antes?

- Algumas vezes. Os meus pais gostam de vir ca de vez em quando, quando o meu pai
nao esta em Washington.

Ela olhou pela janela e observou um barco que passava diante do restaurante com as
luzes a brilhar. Por um momento, parecia maravilhada.

- Isto € muito bonito.
- Também és muito bonita - disse eu.
Jamie corou.

- Nao estas a falar a sério.
- Claro que estou - balbuciei.

Demos as maos enquanto esperamos pelo jantar e conversamos sobre algumas das
coisas que tinham acontecido nos ultimos meses. Ela riu-se quando falamos do baile, e eu
finalmente contei-lhe a verdadeira razao por que lhe pedira para ir comigo. Nao levou muito a
mal - riu-se do assunto e eu sabia que ela ja tinha percebido isso sozinha.

- Levavas-me outra vez? - perguntou a brincar.
- Claro.
O jantar estava delicioso - ambos pedimos perca-do-mar e

saladas, e quando o empregado, por fim, retirou os nossos pratos, a misica comegou a tocar.
Ainda tinhamos uma hora antes de eu ter de a levar a casa, e ofereci-lhe a minha mao.

A principio, éramos os Unicos na pista de danca. Toda a gente olhava para nds enquanto
deslizdvamos na pista. Penso que sabiam o que estdvamos a sentir um pelo outro, e isso fazia-
os recordarem-se de quando eram jovens também. A pista estava pouco iluminada e quando a
cantora iniciou uma melodia lenta, segurei Jamie mais perto de mim com os meus olhos
fechados, perguntando-me se alguma coisa na minha vida fora assim tdo perfeita, sabendo ao
mesmo tempo em que nao.

Estava apaixonado, e a sensacdo era ainda mais profunda do que alguma vez eu
imaginara ser possivel.



Depois do Ano Novo passamos a semana € meia seguinte juntos, a fazer o que os casais
jovens faziam naqueles tempos, embora de vez em quando ela parecesse cansada e apatica.
Passamos algum tempo a beira do rio Neuse, a lancar pedras a dgua, observando a ondulacao
enquanto conversavamos, ou iamos a praia perto de Fort Macon. Apesar de ser Inverno e do
oceano estar da cor do ferro, era algo que gostavamos de fazer. Passada mais ou menos uma
hora, Jamie pedia-me para a levar a casa e ddvamos as maos no carro. as vezes, parecia-me,
ela quase adormecia antes mesmo de chegarmos, enquanto noutras ocasides tagarelava o
caminho todo, de tal modo que eu mal conseguia meter uma palavra pelo meio.

Claro, passar o tempo com Jamie também implicava fazer as coisas de que ela gostava.
Embora ndo fosse as suas aulas de estudo da Biblia ndo queria fazer figura de idiota diante
dela fizemos mais duas visitas ao orfanato e, de cada vez que 14 iamos, 1a-me sentindo mais
em casa. Uma vez, porém, tivemos de partir mais cedo, porque ela estava a ficar ligeiramente
febril. Até para os meus olhos inexperientes, era evidente que o seu rosto estava ruborizado.

Tornamo-nos a beijar, também, embora ndo todas as vezes em que estivemos juntos, € nem
sequer pensei em tentar ir mais longe. Nao havia necessidade de o fazer. Havia algo de
agradavel quando a beijava, algo delicado e bom, e isso era suficiente para mim. Quanto mais
o fazia, mais me apercebia de que Jamie tinha sido incompreendida a vida inteira, ndo apenas
por mim, mas por toda a gente.

Jamie ndo era apenas a filha do Reverendo, alguém que lia a Biblia e se esforcava por ajudar
os outros. Jamie era também uma menina de dezessete anos com as mesmas esperangas €
davidas que eu. Pelo menos, era isso que pensava, até ela finalmente me contar.

Nunca me esquecerei desse dia, porque ela esteve muita calada, e eu tivera durante o
dia inteiro a sensagado estranha de que ela estava a pensar em algo de importante.

Vinhamos do Cecil's Diner no sidbado antes de as aulas comecarem de novo, e
acompanhava-a a casa. Era um dia de temporal com um vento de nordeste violento e cortante,
que soprava desde a manha anterior. Enquanto caminhdvamos, tinhamos de nos encostar muito
um ao outro para nos mantermos quentes. Jamie tinha o brago preso em torno do meu, e
caminhavamos devagar, ainda mais devagar do que habitualmente, quando reparei que ela ndo
se estava a sentir bem outra vez. Na verdade, ela ndo tinha querido ir comigo por causa do
tempo, mas eu insisti por causa dos meus amigos. Estava na altura, lembro-me de pensar, de
eles finalmente saberem de nds. O Unico problema era que mais ninguém estava no Cecil's
Diner. Como em muitos centros costeiros, nao havia muita animacao a beira-mar a meio do
inverno.

Jamie caminhava em siléncio e eu sabia que ela estava a pensar na melhor maneira de
me dizer qualquer coisa. Mas ndo esperava que comecasse a conversa do modo como o fez.



- As pessoas acham que eu sou estranha, ndo acham? - disse ela finalmente, quebrando o
siléncio.

- Que queres dizer? - perguntei, apesar de saber a resposta.
- As pessoas na escola.
- Nao, ndo acham nada - menti.

Beijei-lhe a face enquanto apertava ligeiramente o seu braco um pouco mais junto de
mim. Ela encolheu-se, e percebi que, de alguma forma, a tinha magoado.

- Sentes-te bem? - inquiri, preocupado.

- Estou bem - disse ela, recompondo-se e persistindo no assunto. - Mas fazes-me um
favor?

- O que quiseres - respondi.
- Prometes-me dizer s6 a verdade a partir de agora? Ou seja, sempre?
- Esta bem.
De subito, ela deteve-me e olhou-me fixamente.
- Estds a mentir-me neste preciso momento?
Nao respondi na defensiva, perguntando-me onde ela quereria chegar.
- Prometo que a partir de agora vou dizer-te sempre a verdade.
De certo modo, quando o disse, sabia que me havia de arrepender.

Recomecamos a andar. Enquanto desciamos a rua, olhei para a mao dela, que estava
presa em volta da minha, e vi uma grande contusao mesmo por debaixo do seu dedo anelar.
Nao fazia a minima idéia de onde vinha aquilo, uma vez que ndo existia no dia anterior. Por
um segundo, pensei que pudesse ter sido causada por mim, mas depois percebi que nem sequer
a tinha tocado naquele sitio.

- As pessoas acham que eu sou estranha, ndo acham? - perguntou de novo.
A minha respiracdo saia em pequenas baforadas.
- Sim - respondi por fim. Custou-me ter de dizé-lo. - Porqué? Parecia quase desanimada.

Pensei no assunto.



- As pessoas tém razdes diferentes - disse vagamente, esfor¢ando-me para nio ir mais longe.

- Mas porqué, exatamente? E por causa do meu pai? Ou ¢ porque eu tento ser boa para
as pessoas?

Nao queria estar ali.
- Suponho que sim - foi tudo o que consegui responder. Senti-me um pouco agoniado.
Jamie parecia desapontada e caminhamos um pouco mais em siléncio.

- Também pensas que eu sou estranha? - perguntou-me.

A maneira como o disse magoou-me mais do que eu imaginara possivel. Estdvamos
quase a chegar a casa dela quando lhe cortei o passo e a abracei com for¢a. Beijei-a e, quando
nos separamos, ela olhou para o chao.

Coloquei o meu dedo por baixo do queixo dela, levantando-lhe a cabeca e fazendo com
que olhasse de novo para mim.

- Tu és uma pessoa maravilhosa, Jamie. Es linda, €s generosa, €s delicada... Es tudo o que eu
gostaria de ser. Se os outros ndo gostam de ti, ou pensam que ¢€s estranha, o problema ¢ deles.

Sob o brilho acinzentado de um dia frio de Inverno, reparei que o seu labio inferior
tremia. Com o meu acontecia 0 mesmo, € percebi subitamente que o meu coragdo também
estava a acelerar. Olhei-a nos olhos, sorrindo com toda a emoc¢do que consegui reunir,
sabendo que ndo conseguia manter as palavras dentro de mim por mais tempo.

- Amo-te, Jamie - disse-lhe. - Es a melhor coisa que ja me aconteceu.

Era a primeira vez que dizia aquelas palavras a alguém. Quando imaginava pronuncia-
las pensava sempre que iria ser dificil, mas ndo foi. Nunca antes tivera tanta certeza de
qualquer coisa.

Mal disse aquelas palavras, porém, Jamie baixou a cabeca e comecou a chorar,
encostando o seu corpo ao meu. Envolvi-a nos meus bragos, perguntando-me o que se passava.
Ela estava magra e percebi, pela primeira vez, que os meus bracos a envolviam
completamente. Tinha emagrecido, mesmo na ultima semana € meia, ¢ lembrei-me que mal
tocara na sua comida naquele dia. Continuou a chorar encostada ao meu peito durante o que
me pareceu muito tempo. Nao sabia bem o que pensar, ou até se ela sentia 0 mesmo que eu.
Ainda assim, ndo lamentei as minhas palavras. A verdade ¢ sempre a verdade e tinha acabado
de lhe prometer que nunca mais lhe mentiria.

- Por favor, ndo digas isso - disse-me ela. - Por favor...

- Mas ¢ verdade - contrapus, pensando que ela ndo acreditara em mim.



Comecgou a chorar ainda mais.
- Desculpa - sussurrou-me entre solugos rasgados. - Pe¢o imensa desculpa...
Senti a garganta secar de repente.

- Por que ¢ que pedes desculpa? - perguntei, subitamente ansioso por perceber o que
estava a incomoda-la. - E por causa dos meus amigos ¢ do que eles vao dizer? Ja ndo me
importo com isso, a sério que ndo. - Apegava-me a qualquer coisa, confuso e com medo.

Passou-se outro longo momento até ela deixar de chorar. Por fim, ergueu os olhos para
mim. Beijou-me suavemente, quase como a respiracao de um transeunte na rua de uma cidade,
depois passou o dedo pela minha face.

- Nao podes estar apaixonado por mim, Landon - disse ela de olhos vermelhos e
inchados. - Podemos ser amigos, podemos encontrar-nos... Mas nao podes amar-me.

- Por que ndo? - gritei roucamente, ndo percebendo nada daquilo.
- Porque - disse ela, por fim, baixinho - estou muito doente, Landon.

A 1déia era-me tdo absolutamente estranha que ndo conseguia compreender o que ela
estava a tentar dizer.

- E depois? Daqui a alguns dias...

Um sorriso triste atravessou-lhe o rosto e soube imediatamente o que ela estava a tentar
dizer-me. Os seus olhos nunca deixaram os meus quando, finalmente, disse as palavras que me
entorpeceram a alma.

- Estou a morrer, Landon.
CAPITULO 12
Jamie tinha leucemia e sabia disso desde o Verao passado.

No momento em que ela me falou da doenga, o sangue escoou-se-me do rosto e um feixe
de imagens vertiginosas percorreu trepidante a minha mente. Foi como se, naquele breve
instante, o tempo tivesse subitamente parado e eu compreendesse tudo o que tinha acontecido
entre n6s. Compreendi por que quisera que eu participasse na pega: compreendi por que
razdo, depois de termo representado naquela primeira noite, Hegbert lhe sussurrara com
lagrimas nos olhos, chamando-a seu anjo; compreendi por que razdo parecia sempre tdo
cansado e porque se afligia com as minhas idas constantes 14 a casa. Tudo se tornou
absolutamente claro.

Por que quisera que o Natal no orfanato fosse tdo especial...



Por que pensava que ndo iria para a universidade...

Por que me havia dado a sua Biblia...

Tudo fazia perfeito sentido e, a0 mesmo tempo, nada parecia fazer qualquer sentido.
Jamie Sullivan tinha leucemia...

Jamie, a querida Jamie, estava a morrer...

A minha Jamie...

- Nao, ndo - murmurei-lhe - tem de haver algum engano... Mas ndo havia e, quando ela
me falou de novo, o meu mundo esvaziou-se. A minha cabegca comegou a andar a roda, e
agarrei-me a ela com forga para ndo perder o equilibrio. Na rua, vi um homem e uma mulher
caminhando na nossa dire¢do, de cabega baixa e as maos nos chapéus para evitar que o vento
os levasse. Um cdo atravessou rapidamente a rua e parou para farejar os arbustos. Um vizinho
em frente estava em cima de um escadote, desmontando as suas luzes de Natal. Cenas normais
da vida de todos os dias, coisas em que nunca teria reparado antes, subitamente fazendo com
que me sentisse irritado. Fechei os olhos, querendo que tudo aquilo desaparecesse.

- Desculpa, Landon - dizia ela continuamente. No entanto, era eu quem deveria pedir
desculpas. Sei isso agora, mas a minha confusdo impediu-me de dizer fosse o que fosse.

L4 no fundo, sabia que essa confusdo ndo iria desaparecer. Abracei Jamie de novo, niao
sabendo que mais fazer, as lagrimas enchendo-me os olhos, tentando ser, mas sem conseguir, o
rochedo de que ela precisava.

Choramos juntos na rua durante muito tempo, apenas a uma curta distdncia da casa dela.
Choramos mais um pouco quando Hegbert abriu a porta e viu as nossas caras, sabendo
imediatamente que o segredo deles tinha sido revelado. Choramos quando contamos a minha
mae, mais tarde, naquele dia. Abracou-nos e solugou tdo alto que tanto a empregada como a
cozinheira queria chamar o médico porque pensavam que alguma coisa tinha acontecido ao
meu pai. No domingo, Hegbert anunciou a noticia a sua congregacdo, foi preciso ajuda-lo a
voltar para o seu lugar antes mesmo de ter terminado.

Todos na igreja se quedaram silenciosos e incrédulos perante as palavras que tinham
acabado de ouvir, como se estivessem a espera de um desfecho para alguma historia horrivel
que ninguém queria acreditar que tivesse sido contada. Depois em unissono, a0 mesmo tempo,
comegaram as lamentacdes.

4

- E assim que ela avanga - explicou. - Sentimo-nos bem, e depois, quando o corpo ja ndo
consegue continuar a lutar, comecamos a sentir-nos mal.

Lutando contra as lagrimas, ndo podia deixar de pensar na pega.



- Mas todos aqueles ensaios... aqueles dias compridos... talvez ndo devesses ter...
- Talvez - atalhou, pegando-me na mao.

- Participar na pega foi o que me manteve saudavel durante tanto tempo.

Mais tarde, disse-me que tinham passado sete meses desde que fora diagnosticado a
doenca. Os médicos tinham-lhe dado um ano de vida, talvez menos.

Hoje em dia, talvez pudesse ter sido diferente. Hoje em dia, poderia té-la tratado. Hoje
em dia, Jamie, provavelmente, teria sobrevivido. Mas isto passou-se ha quarenta anos, e eu
sabia o que i1sso queria dizer.

S6 um milagre a poderia salvar.

Por que € que ndo me disseste?

Esta era a Unica pergunta que ndo lhe tinha feito, aquela em que tinha estado a pensar.
Nao dormira naquela noite e tinha os olhos ainda inchados. Durante toda a noite, passei por
sucessivos estados de choque, negagdo, tristeza e raiva, desejando que aquilo ndo fosse
verdade e rezando para que ndo passasse de um terrivel pesadelo.

Sentamo-nos na sua sala de estar no dia seguinte, o dia em que Hegbert dera a noticia
aos fiéis. Estdvamos a 10 de Janeiro de 1959.

Jamie ndo parecia tdo deprimida como eu pensara que ela fosse estar. Mas também ja
vivia com aquilo ha sete meses. Ela e Hegbert tinham sido os tnicos a saber e nenhum deles
havia confiado em ninguém, nem em mim. Fiquei magoado com isso € com medo, a0 mesmo

tempo.

- Tinha tomado a decisdo - explicou-me - de que seria melhor ndo dizer a ninguém e
pedi ao meu pai para fazer o mesmo. Viste como as pessoas se comportaram hoje depois da
missa. Ninguém era capaz de me olhar nos olhos. Se tivesses so alguns meses para viver, era
1SS0 que querias?

Sabia que ela tinha razdo, mas isso ndo tornava as coisas mais faceis. Pela primeira vez
na minha vida, estava completamente sem saber o que fazer.

Nunca ninguém que me fosse proximo tinha morrido, pelo menos que me lembrasse. A
minha avdé morreu quando eu tinha trés anos e ndo me lembro nada dela, ou do servigo



religioso que se seguiu, ou até dos anos seguintes. Tinha ouvido histdrias, claro, contadas tanto
pelo meu pai como pelo meu avo, mas para mim nao passavam de historias. Era como ouvir
sobre casos que poderia ter lido num jornal, sobre uma mulher qualquer que eu jamais tivesse
conhecido. Embora o meu pai me levasse com ele ao cemitério quando 1a por flores na campa
da minha avo, nunca tive quaisquer sentimentos associados a ela. Sentia apenas pena das
pessoas que ela tinha deixado para tras.

Ninguém da minha familia ou do meu circulo de amigos alguma vez tivera de se confrontar
com uma situacdo daquele género. Jamie tinha dezessete anos, uma crianga, quase uma mulher,
a morrer ¢ ainda muito viva, ao mesmo tempo. Eu estava com medo, mais do que alguma vez
estivera, ndo apenas por ela, mas por mim também. Vivia com o receio permanente de fazer
alguma coisa de errado, de fazer alguma coisa que a ofendesse. Seria correto ficar zangado na
presencga dela? Seria correto continuar a falar do futuro? O meu medo tornava a conversa com
Jamie dificil, embora ela fosse paciente comigo.

O medo, porém, fez-me perceber outra coisa, algo que tornava tudo aquilo ainda pior. Percebi
que nem sequer a conhecera quando ela era ainda sauddvel. Tinha comecado a passar algum
tempo com Jamie apenas uns escassos meses antes, € sentia-me apaixonado por ela havia
dezoito dias apenas. Esses dezoito dias pareciam a minha vida inteira, mas agora, quando
olhava para ela, tudo o que conseguia fazer era perguntar-me quantos dias mais iriamos ter.

Na segunda-feira, Jamie ndo apareceu na escola e senti que ela nunca mais voltaria a
percorrer aqueles corredores. Nunca mais a veria a ler a Biblia sozinha a hora do almogo,
nunca mais veria a sua camisola castanha deslocar-se por entre a multiddo quando ela se
dirigia para a aula seguinte. Terminara para sempre a escola, nunca iria receber o seu
diploma...

Nao me conseguia concentrar nas aulas naquele primeiro dia de regresso a escola depois das
férias de Natal, escutando os professores a dizer-nos, uns a seguir aos outros, aquilo que a
maior parte de nos ja tinha ouvido. As reacdes foram semelhantes as que ocorreram na igreja
no domingo. As meninas choravam, os rapazes baixavam a cabeca. As pessoas contavam
historias sobre ela como se ela ja tivesse morrido. "Que podemos fazer?" Interrogavam-se em
voz alta, e procuravam em mim as respostas.

- Nao sei - era tudo o que conseguia dizer.

Sai da escola cedo e fui até a casa de Jamie, faltando as aulas depois do almogo. Quando bati
a porta, Jamie recebeu-me da maneira como sempre fazia, alegremente e, assim parecia, sem
qualquer preocupagdo no mundo.

- Ol4, Landon - disse ela - mas que surpresa.

Quando se inclinou para me beijar, beijei-a também, embora tudo aquilo me desse vontade de
chorar.



- O meu pai ndo estd em casa neste momento, mas podemos sentar-nos na varanda se quiseres.

- Como ¢ que podes fazer isso? - perguntei de repente. - Como € que consegues fingir que esta
tudo bem?

- Nao estou a fingir que estd tudo bem, Landon. Deixa-me ir 1a dentro buscar o casaco e
sentamo-nos ca fora a conversar, sim?

Sorriu para mim, a espera de uma resposta e, por fim, acenei-lhe com a cabeca, os meus
labios comprimidos. Jamie estendeu a mio e deu-me uma palmadinha no brago.

- Wlto ja - disse ela.

Dirigi-me para a cadeira e sentei-me. Jamie surgiu um momento depois, trazendo um casaco
pesado, luvas e um chapéu para se manter quente. O vento de nordeste ja tinha passado e o dia
ndo estava nem de longe tdo frio como durante o fim-de-semana. No entanto, era ainda
demasiado frio para ela.

- Nao foste a escola hoje.
Ela olhou para baixo e acenou com a cabega:
- Eu sei.

- Nunca mais vais voltar? - Apesar de ja saber a resposta, precisava ouvi-la da sua
boca.

- Nao - respondeu baixinho - ndo vou.
- Porqué? Ja estas assim tdo doente?
As lagrimas enchiam-me os olhos. Ela estendeu o braco e pegou-me na mao.

- Nao. Hoje, por acaso, até me sinto muito bem. E s6 porque quero estar em casa agora
de manha, antes de o meu pai ter de ir trabalhar para o gabinete. Quero passar o maximo de
tempo com ele.

Antes de morrer, queria ela dizer, mas ndo o fez. Senti nduseas e nao consegui
responder.

- Quando os médicos nos contaram pela primeira vez - continuou - disseram-nos que eu
deveria tentar levar uma vida o mais normal possivel durante o maior periodo de tempo que
pudesse. Disseram que isso me ajudaria a manter as forgas.

- Nao ha nada de normal nisto - disse amargamente.

- Eu sei.



- Nao tens medo?

Esperava que ela respondesse que ndo, que dissesse algo de sensato como diria um
adulto, ou que me explicasse que ndo podemos pretender compreender os designios de Deus.

Desviou o olhar.
- Tenho - respondeu por fim. - Estou sempre com medo.
- Entdo por que € que ndo ages como se o tivesses?
- Ajo. S6 que o fagco em privado.
- Por que ndo confias em mim?

- Nao - respondeu - porque sei que também estas com medo.

Comecei a rezar por um milagre.

Parecia que estavam sempre a acontecer e lera acerca disso nos jornais. Pessoas a
recuperar o uso das pernas depois de lhes ter sido dito que ndo voltariam a andar, ou
sobrevivendo a um acidente horrivel quando se havia ja perdido toda a esperanca. De tempos
a tempos, um padre itinerante montava uma tenda nos arredores de Beaufort, e muita gente ia
14 para assistir a cura de pessoas. Fui algumas vezes, € embora presumisse que a maior parte
das curas ndo passavam de um engenhoso espetaculo de magia, uma vez que eu nunca
reconhecia as pessoas que eram curadas, de vez em quando aconteciam coisas que nem eu
conseguia explicar. O velho Sweeney, o padeiro aqui da cidade, andou na Primeira Guerra a
lutar com uma unidade de artilharia atrds das trincheiras e os meses de bombardeamentos
contra o inimigo deixaram-no surdo de um ouvido. Nao fingia, ele realmente ndo conseguia
ouvir nada e houve alturas, quando éramos criangas, em que tinhamos conseguido fugir com
um paozinho de canela gracas a isso. Mas o padre comegara a rezar fervorosamente e, por fim,
colocou a mdo num dos lados da cabegca de Sweeney. Sweeney deu um grito forte, fazendo
com que as pessoas praticamente saltassem das cadeiras. Tinha uma expressao apavorada no
rosto, como se o padre tivesse tocado com um aticador em brasa. Mas depois sacudiu a
cabega e olhou em volta, proferindo as palavras Consigo ouvir de novo.

Nem ele proprio conseguia acreditar.

- Deus - dissera o padre enquanto Sweeney voltava para o seu lugar - pode fazer qualquer
coisa. Deus escuta as nossas preces.

Assim, naquela noite, abri a Biblia que Jamie me oferecera no Natal e comecei a ler. J4
ouvira ler a Biblia na catequese de domingo ou na igreja, mas para ser franco, apenas me



lembrava dos pontos altos - as sete pragas ordenadas por Deus para que os Israelitas
pudessem sair do Egito, Jonas a ser engolido pela baleia, Jesus caminhando sobre a 4gua ou a
ressuscitar Lazaro de entre os mortos. Também havia outros pontos altos. Sabia que
praticamente em cada capitulo da Biblia Deus fazia alguma coisa de espetacular, mas ndo os
conhecia todos. Como cristdos, aprendiamos muito os ensinamentos do Novo Testamento, e
ndo sabia absolutamente nada de livros como o de Josué, ou de Rute, ou de Joel. Na primeira
noite, li o Génesis todo, na segunda noite li o Exodo. A seguir veio o Levitico, seguido dos
Numeros e depois do Deuterondmio. Algumas partes lia mais devagar, especialmente quando
eram explicadas as leis todas. No entanto, ndo era capaz de pousar o livro. Era uma
compulsdo que eu ndo compreendia inteiramente.

Era ja tarde uma noite, e ja estava cansado, quando, por fim, cheguei aos Salmos. Por
um motivo qualquer, sabia que era aquilo que procurava. J& todos ouviram o vigésimo terceiro
salmo, que comega, "O Senhor ¢ o meu pastor, nada me falta", mas queria ler os outros, uma
vez que nenhum deles devia ser mais importante

que os outros. Uma hora depois encontrei uma seccao sublinhada que supus ter sido anotada
por Jamie, porque significaria algo de importante para ela. Dizia assim:

A Vs clamo, Senhor.'
O meu rochedo nio sejais surdo a minha voz,
Nao suceda que, ndo me ouvindo,
Eu fique semelhante aqueles que descem ao abismo.
Ouvi a voz da minha suplica, quando clamo por Vos,

Quando levanto as minhas maos para o Vosso santo templo.

Fechei a Biblia com lagrimas nos olhos, incapaz de terminar.

De alguma maneira, sabia que ela a sublinhara para mim.

- Nao sei o que fazer - disse entorpecido, olhando para a luz fraca do candeeiro do meu
quarto. A minha mae e eu estaivamos sentados na cama. Aproximava-se o fim de Janeiro, o més
mais dificil da minha vida, e sabia que em Fevereiro as coisas apenas iriam piorar.

- Sei que isto ¢ dificil para ti - murmurou ela - mas ndo ha nada que possas fazer.



Nao me refiro a doenca de Jamie, sei que nada posso fazer em relagao a isso. Refiro-me
a Jamie e eu.

A minha mae olhou-me, compreensiva. Estava preocupada com Jamie, mas também se
preocupava comigo. Prossegui.

-E dificil conversar com ela. Quando olho para ela s6 consigo pensar no dia em que ndo
poderei fazé-lo. Passo o tempo todo na escola a pensar nela, desejando poder vé-la naquele
instante, mas quando chego a casa dela ndo sei o que dizer.

- Nao sei se ha alguma coisa que possas dizer que a faga sentir-se melhor.
- Entdo que devo fazer?
Olhou tristemente para mim e pds o brago a volta do meu ombro.
- Amas a Jamie de verdade, ndo amas? - perguntou.
- Com todo o meu coracao.
Nunca a vira tao triste.
- O que te diz o coragdo para fazeres?
- Nao sei.

- Talvez - disse ela com ternura - estejas a esforgar-te de mais para o ouvir.

No dia seguinte, senti-me melhor na presenca de Jamie, embora ndo muito. Antes de
chegar a casa dela, prometera a mim mesmo nada dizer que a pudesse deprimir que tentaria
conversar com ela como costumava fazer antes e foi exatamente isso que se passou. Sentei-me
no sofa e falei-lhe de alguns dos meus amigos e do que eles andavam a fazer; pu-la a par do
éxito da equipa de basquete. Disse-lhe que ainda ndo tido noticias da UNC, mas que esperava
saber alguma coisa dentro das semanas seguintes. Disse-lhe que aguardava ansioso a
cerimonia de formatura. Falei como se ela fosse voltar a escola na semana seguinte € sabia
que me mostrava nervoso o tempo todo. Jamie sorria € acenava com a cabeca nas alturas
apropriadas, fazendo perguntas de vez em quando. Mas penso que quando acabei de falar,
ambos sabiamos que era a ultima vez que o fazia daquela maneira. Nenhum de nos se sentia
bem com aquela conversa.

O meu coragao dizia-me exatamente a mesma coisa.

Voltei-me de novo para a Biblia, na esperanga de que me ajudasse.



- Como te sentes? - perguntei dois dias depois.

Por esta altura, Jamie j4 tinha emagrecido mais. A sua pele comecava a ganhar um tom
ligeiramente acinzentado e os ossos das maos comegavam a tornar-se visiveis através da pele.
Apresentava mais hematomas. Estdvamos dentro de casa na sala de estar; la fora fazia
demasiado frio para ela.

Apesar de tudo isto, continuava linda.

- Estou bem - disse ela, sorrindo corajosamente. - Os médicos deram-me um remédio
para as dores e parece que ajuda um pouco.

Vinha-a visitar todos os dias. O tempo parecia estar a desacelerar e a acelerar
exatamente ao mesmo tempo.

- Precisas de alguma coisa?

- Nao, obrigada, estou bem.

Olhei em volta da sala, depois novamente para ela.
- Tenho andado a ler a Biblia - disse, por fim.

- Ah sim? - O seu rosto iluminou-se, lembrando-me o anjo que vira na peca. Nao
conseguia acreditar que tinham passado apenas seis semanas.

- Quis que soubesses.
- Fico contente por me teres dito.
- Li o Livro de Job ontem a noite - disse eu - em que Deus poOs a prova a fé de Job.

Ela sorriu e inclinou-se para me dar uma palmadinha no braco, a sua miao macia sobre a
minha pele. Era uma sensacao tdo boa.

- Devias ler outra coisa. Nesse livro, Deus nao esta nos seus melhores momentos.
- Por que lhe teria Ele feito aquilo?
- Nao sei - respondeu.
- Nunca te sentes como Job?
Ela sorriu, uma pequena cintilagdo nos olhos.

- as vezes.



- Mas nao perdeste a tua fé?

- Nao. - Sabia que ndo, mas acho que eu estava a perder a minha.
- Porque pensas que podes ficar melhor?
- Nao - respondeu - porque € a Unica coisa que me resta.

Depois disso, comegamos a ler a Biblia juntos. Parecia o melhor a fazer, mas o meu coragdo,
no entanto, dizia-me que talvez ou ainda mais alguma coisa.

a noite, fiquei acordado na cama, a pensar no assunto.00000000000

A leitura da Biblia proporcionava algo em que nos podiamos concentrar. De repente,
tudo comecou a correr melhor entre nos, talvez porque ndo estivesse com tanto receio de fazer
alguma coisa que a ofendesse. O que podia ser mais correto do que ler a Biblia? Embora nao
conhecesse a Biblia tAo bem como Jamie, penso que ela apreciou o gesto. Por vezes, quando
estavamos a ler, ela colocava a mao no meu joelho e escutava simplesmente a medida que a
minha voz enchia a sala.

Outras vezes, sentava-me ao seu lado no sofa, olhando para a Biblia, observando Jamie
pelo canto do olho a0 mesmo tempo. Encontravamos uma passagem ou um salmo, talvez até
um proveérbio, e eu perguntava-lhe o que pensava dele. Tinha sempre uma resposta, € eu
acenava com a cabeca, pensando no assunto. as vezes, era ela quem me perguntava o que eu
achava, e eu também me esforgcava, apesar de haver momentos em que fingia e tinha a certeza
de que ela percebia.

- E 1sso o que realmente significa para ti? - perguntava, € eu cogava 0 queixo € pensava antes
de tentar de novo. as vezes, porém, era por culpa dela que ndo conseguia concentrar-me, com
a sua mao no meu joelho.

Uma sexta-feira a noite levei-a a jantar a minha casa. A minha mae fez-nos companhia
durante o prato principal, depois saiu da mesa e foi sentar-se no escritorio para que
pudéssemos ficar a sos.

Era bom estar ali, sentado com Jamie, ¢ sabia que ela sentia 0 mesmo. Nao saia muito
de casa agora, e aquilo era uma mudanga boa para ela.

Desde que me contou sobre a doenga, Jamie deixou de usar o cabelo apanhado. Era tao
deslumbrante ainda como da primeira vez em que a vira com ele solto. Ela estava a olhar para
o armario da porcelana

- a minha mde tinha um daqueles armarios com luzes 14 dentro quando estendi o brago por
cima da mesa e lhe peguei na mao.



- Obrigado por teres vindo esta noite - disse eu.
Voltou novamente a sua atencao para mim.
- Obrigada por me teres convidado.
Fiz uma pausa.
- Como esta o teu pai a aguentar-se?
Jamie suspirou.
- Nao muito bem. Preocupo-me muito com ele.
- Ele ama-te muito, sabes?
- Sei.

- E eu também - disse eu, e quando o fiz, ela desviou o olhar. Ouvir-me dizer aquilo pareceu
assusta-la de novo.

- Vais continuar a ir visitar-me a minha casa? - perguntou. - Mesmo mais tarde, sabes,
quando...?

Apertei-lhe a mdo, ndo com muita for¢a, mas o suficiente para que ela soubesse que eu falava
a serio.

- Enquanto quiseres que eu va, eu 14 estarei.
- Nao precisamos continuar a ler a Biblia, se ndo quiseres.
- Sim - disse baixinho - acho que precisamos.
Ela sorriu.
- Es um bom amigo, Landon. N3o sei o que faria sem ti.
Apertou-me a mao, retribuindo o favor. Sentada a minha frente, ela estava radiante.

- Amo-te, Jamie - declarei de novo, mas desta vez ela nao teve medo. Em vez disso, os
nossos olhos encontraram-se por cima da mesa, € vi os dela comecarem a brilhar. Suspirou e
desviou o olhar, passando a mao pelo cabelo. Depois voltou-se de novo para mim. Beijei-lhe
a mao, sorrindo também.

- Também te amo - murmurou ela finalmente.

Eram as palavras que eu havia rezado por ouvir.



Nao sei se Jamie falou a Hegbert do que sentia por mim, no entanto, duvido, pois a sua
rotina nao mudou em nada. Era seu habito sair de casa sempre que eu 14 ia depois das aulas e
i1sso continuou. Batia a porta e ouvia Hegbert dizer a Jamie que ia sair e que estaria de volta
dentro de duas horas.

- Esta bem, Papa

ouvia-a sempre dizer. Em seguida, esperava que Hegbert abrisse a porta. Depois de me deixar
entrar, abria o armario do corredor e retirava em siléncio o chapéu e o sobretudo, abotoando
este ultimo de cima a baixo antes de sair de casa. O sobretudo era antiquado, preto e
comprido, como um impermeavel militar sem fechos éclair, daqueles que estiveram na moda
no principio deste século. Raramente falava diretamente comigo, mesmo depois de saber que
tinhamos comecado a ler a Biblia juntos.

Embora ainda ndo gostasse que eu ficasse dentro de casa enquanto ele 14 nio estava,
continuava a deixar-me entrar. Sabia que, em parte, 1sso se devia ao fato de ele ndo querer que
Jamie se constipasse sentada na varanda, e a Uinica alternativa era esperar em casa enquanto eu
ali estivesse. Mas penso que Hegbert precisava de algum tempo sozinho também e essa era a
verdadeira razdo daquela mudanga. Nao me falou das regras da casa - pude divisa-las nos
seus olhos da primeira vez que me permitiu ficar. Podia permanecer na sala de estar, apenas
isso.

Jamie ainda se movimentava bastante bem, apesar de o Inverno estar horrivel. Durante a
ultima parte de Janeiro, soprou um vento frio que durou nove dias, seguido de trés dias
consecutivos de fortes chuvadas. Ela ndo tinha qualquer interesse em sair de casa com um
tempo daqueles, mas, depois de Hegbert sair, eu e ela podiamos ficar na varanda durante
alguns minutos para respirar o ar fresco do mar. Sempre que faziamos i1sso, dava por mim a
preocupar-me com ela.

Quando liamos a Biblia, havia gente que batia a porta pelo menos trés vezes por dia. As
pessoas estavam sempre a aparecer, algumas com comida, outras apenas para cumprimentar.
Até Fric e Margaret apareceram para uma visita e, embora Jamie ndo estivesse autorizada a
deixa-los entrar, fé-lo de qualquer maneira. Sentdmo-nos na sala de estar para conversar um
pouco, os dois incapazes de a olhar nos olhos.

Estavam ambos nervosos e precisou de alguns minutos para, finalmente, chegarem ao assunto
que ali os tinha trazido. Eric tinha vindo pedir desculpa. Disse que ndo conseguia imaginar por
que € que, entre todas as pessoas, tudo aquilo tivera de acontecer a ela. Trazia também uma
coisa para lhe dar e, colocou um envelope sobre a mesa, a sua mao a tremer. Tinha a voz
estrangulada enquanto falava, as palavras vibrando-lhe com a emoc¢do mais sentida que
alguma vez o ouvira expressar.

- Nunca conheci ninguém com um corac¢do tao grande como o teu - disse ele a Jamie, a voz



perturbada - e apesar de ndo ter ligado a isso e de nem sempre ter sido simpatico contigo,
queria que soubesses o que sinto. Nunca me arrependi tanto de uma coisa na minha vida. - Fez
uma pausa e limpou disfarcadamente o canto do olho. - Es a melhor pessoa que por certo
conhecerei em toda a minha vida.

Enquanto ele lutava contra as lagrimas e as fungadelas, Margaret ja havia sucumbido as suas e
solucava sentada no sofa, incapaz de falar. Quando Eric terminou, Jamie limpou as lagrimas
da face, levantou-se devagar e sorriu, abrindo os bragos no que apenas podia ser descrito
como um gesto de perddo. Eric aproximou-se dela espontaneamente, comecando, por fim, a
chorar enquanto ela lhe afagava ternamente o cabelo, sussurrando-lhe. Os dois abracaram-se
durante muito tempo, € Eric solugou até ficar demasiado exausto para chorar mais.

Depois foi a vez de Margaret, e ela e Jamie fizeram exatamente a mesma coisa.

Quando Eric e Margaret estavam prontos para partir, vestiram os seus casacos € olharam para
Jamie mais uma vez, com o se para a recordar para sempre. Nao tinha qualquer duvida de que
queriam

recorda-la como ela estava naquele momento. Na minha opinido, estava linda, e sei que eles
sentiam o0 mesmo.

- Forga - disse Eric quando ia a sair. - Vou rezar por ti. Todos n6s vamos rezar por ti. -
Depois, olhou para mim e deu-me umas palmadinhas no ombro. - Tu também - disse, com os
olhos vermelhos. Enquanto os via partir, sabia que nunca tinha sentido tanto orgulho deles.

Mais tarde, quando abrimos o envelope, descobrimos o que Eric tinha feito. Sem nos
dizer o que quer que fosse, tinha recolhido mais de quatrocentos ddlares para o orfanato.

Esperei pelo milagre.
Nao aconteceu.

Em principios de Fevereiro, o nimero de comprimidos que Jamie estava a tomar foi
aumentado para a ajudar a combater as dores cada vez mais fortes que sentia. As doses
refor¢cadas provocavam-lhe tonturas e, por duas vezes, caiu quando ia a caminho da casa de
banho, uma vez bateu com a cabeca contra o lavatorio. Depois disso, insistiu para que os
médicos reduzissem os medicamentos e, com relutincia, eles cederam. Embora ainda
conseguisse andar normalmente, as dores que sentia intensificaram-se, € mesmo o simples
gesto de erguer um brago lhe provocava esgares. A leucemia ¢ uma doenca do sangue, uma
doenca que segue o seu curso através de todo o corpo de uma pessoa. O coracdo vai
continuando a bater até a doenca o dominar implacavelmente.

Mas a doenca enfraquecia-lhe também o resto do corpo, consumindo-lhe os musculos,
tornando até as coisas simples mais dificeis. Na primeira semana de Fevereiro, perdeu quase



trés quilos, e pouco depois tornou-se-lhe dificil andar, a ndo ser que apenas por uma curta
distancia. Isto, claro, se ela conseguisse suportar as dores, o que passado algum tempo ja ndo
era possivel. Regressou aos comprimidos, aceitando as tonturas no lugar das dores.

Continuavamos a ler a Biblia.

Sempre que visitava Jamie, encontrava-a no sofa ja com a Biblia aberta, e sabia que agora o
pai ja tinha de a levar para ali ao colo se quiséssemos continuar. Embora ela ndo me falasse
no assunto, ambos sabiamos exatamente o que isso queria dizer.

O tempo de que ainda dispunha era pouco, € o meu coragdao continuava a dizer-me que havia
mais alguma coisa que eu podia fazer.

No dia 14 de Fevereiro, dia de S. Valentim, Jamie escolheu uma passagem da primeira
carta aos Corintios que tinha grande significado para ela. Disse-me que, se alguma vez tivesse
oportunidade, queria que fosse essa a passagem a ser lida no seu casamento. Era isto o que
dizia:

O amor ¢ paciente, o amor ¢ benigno, ndo ¢ invejoso; 0 amor ndo se ufana, ndo se
ensoberbece, ndo ¢ inconveniente, ndo procura o seu interesse, ndo se irrita, ndo suspeita o
mal; ndo se alegra com a injustica, mas rejubila com a verdade. Tudo desculpa, tudo cré, tudo
espera, tudo suporta.

Jamie era a verdadeira esséncia dessa descricao.

Trés dias depois, quando o tempo aqueceu ligeiramente, mostrei-lhe algo maravilhoso,
algo que duvidava que ela tivesse visto antes, algo que eu sabia que ela quereria ver.

O Leste da Carolina do Norte ¢ um pedago belo e especial do pais, abencoado com um
clima temperado e, na maior parte, uma paisagem maravilhosa. Em nenhum outro lugar € isso
mais evidente do que em Bogue Banks, uma ilha mesmo ao largo da costa, perto do local onde
crescemos. Com trinta € nove quilémetros de comprimento e quase dois de largura, esta ilha ¢
um acaso feliz da Natureza, estendendo-se de leste para oeste e abracando a costa a oitocentos
metros da praia. Os que ali vivem podem presenciar o espetaculo fantastico do nascer e do
por do Sol o ano inteiro, ambos desenrolando-se sobre a extensdo do majestoso Oceano
Atlantico.

Jamie, muito agasalhada, encontrava-se de pé a meu lado no extremo do pontdo Jron



Steamer vendo cair aquela perfeita noite do sul. Apontei para o horizonte e disse-lhe para
esperar. Reparei nas nossas respiracoes, a dela mais rapida do que a minha. Tive de apoiar
Jamie enquanto ali permaneciamos - parecia mais leve do que as folhas de uma arvore caidas
no Outono - mas sabia que ia valer a pena.

Finalmente a Lua, com as suas crateras, resplandecente, iniciou a sua aparente ascensao a
partir do mar, projetando um prisma de luz através das dguas que escureciam devagar,
dividindo-se em mil partes distintas, cada uma mais bonita do que a outra. Exatamente ao
mesmo tempo, o Sol encontrava-se com o horizonte na dire¢do oposta, pintando o céu de
vermelho, cor de laranja e amarelo, como se o Paraiso acima tivesse subitamente aberto as
suas portas e deixado toda aquela beleza evadir-se dos seus confins divinos. O oceano
transformava-se em prata dourada a medida que as cores voluveis se refletiam nele, as aguas
encrespando-se e cintilando com a mudanca de luz, uma visdo gloriosa, quase como no
principio do mundo.

O Sol continuou a cair, projetando o seu brilho tdo longe quanto a vista podia alcangar, antes
de por fim, lentamente, desaparecer sob as ondas. A Lua continuava a sua vagarosa escalada,
tremeluzindo em mil diferentes tons de amarelo, cada vez mais palidos, antes de finalmente se
tornar da cor das estrelas.

Jamie observou tudo isto em siléncio, 0 meu brago apoiando-a com firmeza, a sua respiracao
ofegante e fraca. Quando o céu, por fim, escureceu e as primeiras luzes cintilantes comegaram
a aparecer no distante firmamento do sul, tomei-a nos bragos. Beijei-lhe delicadamente ambas
as faces e depois, por fim, os labios.

- E isto - disse eu - exatamente o que sinto por ti.

Uma semana depois, as deslocacoes de Jamie ao hospital tornaram-se mais regulares, se
bem que ela insistisse em ndo querer passar la a noite. - Quero morrer em casa - era tudo o
que dizia. Dado que os médicos nada podiam fazer por ela, ndo tinham alternativa sendo fazer-
lhe as vontades.

Pelo menos, por enquanto.

- Tenho andado a pensar nestes tltimos meses - disse-lhe.

Estavamos sentados na sala, de maos dadas enquanto liamos a Biblia. O seu rosto estava
mais magro, o cabelo come¢ando a perder o brilho. Os olhos, no entanto, aqueles meigos
olhos azuis, estavam tdo bonitos como sempre.

Penso que nunca antes vira alguém tao bonito.



- Também tenho andado a pensar ao longo deste tempo retorquiu.

- Tu sabias, desde o primeiro dia na aula de Miss Garber, que eu 1a fazer a peca, nao
sabias? Quando olhaste para mim e sorriste?

Acenou com a cabega.
- Sabia.

- E quando te pedi para ires comigo ao baile, fizeste-me prometer ndo me apaixonar por
ti, mas sabias que eu ia apaixonar-me, ndo sabias?

Jamie tinha um brilho travesso nos olhos.
- Sim.
- Como ¢ que sabias?

Encolheu os ombros sem responder, e permanecemos alguns instantes a observar a
chuva batendo contra as vidragas.

- Quando te dizia que rezava por ti - disse ela, finalmente - de que € que achas que
estava a falar?

O avango da sua doenga continuava, acelerando a medida que se aproximava o més de
Margo. Jamie estava a tomar mais medicamentos para as dores e sentia-se demasiado enjoada
para conseguir segurar muita comida no estomago sem vomitar. Estava a enfraquecer, e tudo
indicava que teria de ir para o hospital para ficar, apesar de ela ndo querer.

Foi 0 meu pai e a minha mde que mudaram tudo isso.

O meu pai tinha vindo de carro de Washington, partindo a toda a pressa apesar de o
Congresso estar ainda reunido em sessdo. Parece que a minha mae lhe telefonou dizendo-lhe
que se ndo viesse para casa imediatamente, podia ficar em Washington para sempre.

Quando a minha mae lhe contou o que estava a acontecer, o meu pai disse que Hegbert
nunca aceitaria a sua ajuda, que as feridas eram demasiado profundas, que era tarde de mais
para fazer fosse o que fosse.

- Isto ndo tem nada que ver com a tua familia, ou até com o Reverendo Sullivan, ou com
0 que quer que tenha acontecido no passado - disse-lhe ela, recusando-se a aceitar a resposta
dele. - Trata-se do nosso filho, que, por acaso, estd apaixonado por uma jovem que precisa da
nossa ajuda. E tu vais encontrar uma maneira de a ajudar.



Nao sei o que ¢ que o meu pai disse a Hegbert, ou que promessas teve de fazer, ou
quanto € que a coisa toda acabou por custar. Tudo o que sei € que de um momento para o outro
Jamie se viu rodeada de equipamentos caros, foram-lhe proporcionados todos os
medicamentos de que precisava e era vigiada por duas enfermeiras a tempo inteiro enquanto
um meédico vinha examina-la varias vezes ao dia.

Jamie iria poder ficar em casa.

Nagquela noite, chorei ao ombro do meu pai pela primeira vez na minha vida.

- Arrependes-te de alguma coisa? - perguntei a Jamie. Estava na cama sob as cobertas,
um tubo aplicado a um dos bragos providenciava o medicamento de que precisava. Tinha o
rosto palido, o corpo leve como uma pena. Mal conseguia andar e quando o fazia tinha de ser
apoiada por outra pessoa.

- Todos nos nos arrependemos de alguma coisa, Landon - disse ela - mas eu tive uma
vida maravilhosa.

- Como ¢ que podes dizer 1sso? - reclamei, incapaz de esconder a minha angustia. - Com
tudo o que te estd a acontecer?

Ela apertou-me a mio, muito levemente, sorrindo-me com ternura.
- Isto - admitiu, olhando em volta do quarto - podia ser melhor.

Apesar das minhas lagrimas, ri-me, sentindo-me logo culpado por o ter feito. Devia
estar a apoid-la, ndo o contrario. Jamie continuou.

- Mas além disso, tenho sido feliz, Landon. Tenho mesmo. Tive um pai especial que me
ensinou acerca de Deus. Posso olhar para tras e saber que ndo podia ter tentado ajudar mais as
outras pessoas do que ajudei. - Fez uma pausa e olhou-me nos olhos. - At¢ me apaixonei e fui
correspondida.

Beijei-lhe a mdo quando ela disse aquilo, depois encostei-a a minha face.
- Nao ¢ justo - disse eu.

Ela ndo respondeu.

- Ainda estds com medo? - perguntei.

- Estou.

- Também estou - disse eu.



- Eu sei. Sinto muito.
- O que € que eu posso fazer? - perguntei desesperado. -Ja ndo sei o que devo fazer.
- L&s para mim?

Fiz que sim com a cabeca, nao sabendo, no entanto, se seria capaz de chegar a pagina seguinte
sem desatar a chorar.

Por favor, Deus, diz-me o que fazer!

entanto, se seria chorar.

Estavamos sentados no sofa no escritdrio, o fogo ardendo na lareira diante de nos.
Naquela tarde, Jamie adormecera enquanto eu lia e, sabendo que ela precisava de descansar,
sai silenciosamente do quarto. Mas antes de o fazer, beijei-a com ternura na face. Foi um beijo
inofensivo, mas Hegbert entrara no quarto naquele momento, e senti emogdes conflituosas nos
seus olhos. Olhou para mim, sabendo que eu amava a sua filha mas também que eu quebrara
uma das regras da sua casa, ainda que ndo verbalizadas. Se ela estivesse bem, sabia que ele
nunca mais me teria autorizado dentro de casa. Dirigi-me entdo sozinho a porta.

Na verdade, ndo o podia censurar. Descobri que o tempo que estava com Jamie
esvaziava-me da energia para me sentir magoado com o comportamento dele. Se Jamie me
ensinara alguma coisa durante aqueles Ultimos meses, foi que era através dos atos - ndo dos
pensamentos ou das intengdes que se julgavam os outros, e eu sabia que Hegbert me deixaria
entrar em sua casa no dia seguinte. Estava a pensar em tudo isto sentado no sofa ao lado da
minha mae.

- Mae? - disse mais tarde naquela noite.
- Sim.
- Acha que temos um objetivo na vida? - perguntei.

Era a primeira vez que lhe fazia uma pergunta daquele género, mas aqueles eram tempos
extraordinarios.

- Nao tenho a certeza se percebo o que estds a perguntar disse ela, franzindo o sobrolho.
- Quer dizer - como € que se sabe o que se deve fazer?
- Estas a falar-me de quando estas com Jamie?

Acenei que sim com a cabeca, embora estivesse ainda confuso.



- Mais ou menos. Sei que estou a proceder bem, mas... falta alguma coisa. Passo o tempo com
ela e conversamos e lemos a Biblia, mas...

Fiz uma pausa e a minha mae completou-me o pensamento.
- Achas que deverias estar a fazer mais?
Acenei afirmativamente.

- Ndo sei se existe mais alguma coisa que possas fazer, querido - disse ela
delicadamente.

- Entdo por que € que me sinto desta maneira?
Aproximou-se um pouco mais de mim no sofd e olhamos para as chamas juntos.

- Penso que ¢ porque estas com medo e sentes-te impotente e, embora estejas a tentar, as
coisas continuam a tornar-se cada vez mais dificeis para os dois. E quanto mais tentas, mais
inuteis parecem as coisas.

- H4 algum modo de fazer com que deixe de me sentir assim?
Abragou-me e puxou-me para mais perto dela.

- Nao - respondeu baixinho - nao ha.

No dia seguinte, Jamie ndo conseguiu levantar-se da cama. Como estava agora tao fraca,
até para andar apoiada, lemos a Biblia no seu quarto.

Adormeceu passados alguns minutos.

Passou-se outra semana e Jamie estava cada vez pior, o seu corpo mais enfraquecido.
Presa ao leito, parecia menor, quase como uma crianga de novo.

- Jamie - implorei - que posso fazer por ti?

Jamie, a minha querida Jamie, dormia horas a fio agora, mesmo enquanto falava com
ela. Nao se mexia ao som da minha voz; a respiracao era ofegante e fraca.

Sentei-me ao lado da cama e fiquei a observa-la durante muito tempo, pensando em
como a amava. Segurei a mao dela junto ao meu coragao, sentindo a magreza dos seus dedos.
Parte de mim quis chorar ali mesmo mas, em vez disso, pousei de novo a sua mao na cama €
voltei-me para a janela.



Por que razdo questionei-me, ¢ que o meu mundo se havia subitamente desmoronado
daquela maneira? Porque tinha tudo aquilo acontecido a uma pessoa como ela? Perguntei-me
se havia uma licdo maior a tirar do que estava a acontecer. Seria tudo, como diria Jamie,
simplesmente parte dos designios de Deus? Quis Deus que me apaixonasse por ela? Ou foi
isso resultado da minha livre vontade? Quanto mais tempo Jamie dormia, mais sentia a sua
presenca a meu lado e, no entanto, as respostas aquelas perguntas ndo eram mais claras do que
antes.

L4 fora, as ultimas gotas de chuva da manha tinham caido. Parecia que ia ser um dia
escuro, mas naquele momento o sol do fim de tarde estava a romper por entre as nuvens. No
fresco ar primaveril, vi os primeiros sinais da Natureza regressando a vida. As arvores 14 fora
estavam a brotar, as folhas esperando pelo momento certo para se desenrolarem e se abrirem
para mais outra estagdo estival.

Na mesa de cabeceira ao lado da cama, vi a cole¢do de objetos que Jamie conservava
mais perto do coracdo. Havia fotografias do pai, segurando-a quando era ainda crianga, no seu
primeiro dia no jardim de infincia; havia uma cole¢do de cartdes que as criangas do orfanato
lhe haviam mandado. Suspirando, peguei neles e abri o cartdo que estava no topo da pilha.

Escrito a lapis, dizia simplesmente:

Por favor fica melhor depressa. Tenho saudades tuas.

Tinha sido assinado por Lydia, a menina que adormecera ao colo de Jamie na véspera
de Natal. O segundo cartdo expressava os mesmos sentimentos, mas o que realmente me
chamou a aten¢do foi o desenho que o rapaz, Roger, tinha feito. Tinha desenhado um passaro,
voando sobre um arco-iris.

Contendo as lagrimas, fechei o cartdo. Nao suportava olhar mais, e quando coloquei de
novo a pilha sobre a mesa, reparei num recorte de jornal, ao lado do copo de agua. Peguei no
artigo e vi que era sobre a peca de Natal, publicado no jornal de domingo depois da segunda
representagdo. Por cima do texto, vi a inica fotografia que nos tinha sido tirada.

Parecia ha tanto tempo. Aproximei o artigo de mim. Enquanto o observava, lembrei-me da
maneira como me senti quando a vi naquela noite. Olhando de perto para a sua imagem,
procurei algum sinal de que ela suspeitasse do que iria acontecer. Sabia que sim, mas a sua
expressao naquela noite nada revelava. Em vez disso, via apenas uma alegria resplandecente.
Por fim, suspirei e pus o recorte de lado.

A Biblia estava ainda aberta na pagina onde eu interrompera a leitura e, apesar de Jamie estar
a dormir, senti necessidade de ler mais um pouco. Acabei por descobrir outra passagem. Era
isto que dizia:



Nao digo isto como quem manda. mas para provar; comparando-a a dos outros, a
sinceridade do vosso amor.

As palavras trouxeram-me as lagrimas de novo e, no momento em que ia comegar a
chorar, o seu significado tornou-me subitamente claro.

Deus tinha, finalmente, respondido a minha pergunta e, de repente, soube o que tinha a
fazer.

Nao podia ter chegado a igreja mais depressa, mesmo de carro. Meti por todos os
atalhos possiveis, atravessando a correr os quintais das casas, saltando cercas, e atravessando
uma garagem, € saindo pela porta do lado. Tudo o que aprendera sobre a cidade quando
crianga foi aproveitado naquele momento, € apesar de nunca ter sido grande atleta, naquele dia
estava imparavel, impelido pelo que tinha de fazer.

Nao me preocupei com o aspecto que teria quando 14 chegasse porque suspeitava que
Hegbert também ndo se importaria. Quando entrei, por fim, na igreja, reduzi o passo, tentando
recuperar o folego enquanto me dirigia para as traseiras, na dire¢do do seu gabinete.

Hegbert olhou para cima quando me viu e percebi por que € que ele ali estava. Nao me
convidou a entrar, desviou simplesmente o olhar, mais uma vez em dire¢do a janela. Em casa,
lidava com a doenca da filha fazendo limpezas e arrumagdes quase obsessivamente. Ali,
porém, os papéis estavam espalhados pela secretaria, os livros dispersos pelo gabinete como
se ninguém o tivesse arrumado ha semanas. Percebi que aquele era o lugar onde ele pensava
em Jamie; aquele era o lugar para onde Hegbert vinha chorar.

- Reverendo? - chamei baixinho.
Nao respondeu, mas entrei de qualquer modo.
- Gostaria de estar sozinho - resmungou.

Estava com um aspecto velho e exausto, tdo estafado como os israelitas descritos nos
Salmos de David. Tinha o rosto caido, € o cabelo tornara-se mais ralo desde Dezembro. Até
mais do que eu, talvez, ele tinha de manter o animo na presenga de Jamie, e a tensdo que 1SS0
provocava estava a esgota-lo.

Fui direito a sua secretaria, e ele olhou-me de relance antes de se voltar de novo para a
janela.



- Por favor - disse-me, num tom derrotado, como se nem tivesse forcas para me
confrontar.

- Gostaria de falar consigo - insisti. - Nao o incomodaria se nao fosse muito importante.

Hegbert suspirou, e eu sentei-me na cadeira onde me tinha sentado antes, quando lhe
perguntara se ele me deixaria levar Jamie a jantar fora na véspera do Ano Novo.

Escutou-me enquanto eu lhe disse o que tinha em mente.

Quando terminei, Hegbert virou-se para mim. Nao sei o que estava a pensar, mas felizmente
ndo disse que ndo. Em vez disso, limpou os olhos com os dedos e voltou-se para a janela.

Até ele, penso eu, ficara demasiado chocado para poder falar.

Corri novamente, mais uma vez sem me cansar. O meu objetivo dava-me a for¢a de que
precisava para continuar. Quando cheguei a casa de Jamie, entrei de rompante pela porta sem
bater, e a enfermeira que estava no quarto dela veio ¢4 fora ver o que causara aquele rebuligo.
Antes que ela pudesse falar, falei eu.

- Ela est4 acordada? - perguntei, euforico e apavorado ao mesmo tempo.

- Esta - respondeu a enfermeira cautelosamente. - Quando acordou, quis saber onde
voce estava.

Pedi desculpa pelo meu aspecto desalinhado e agradeci-lhe. Depois perguntei-lhe se
ndo se importava de nos deixar a sés. Entrei no quarto de Jamie, encostando a porta atrds de
mim. Ela estava palida, muito palida, mas o seu sorriso deixou-me perceber que ainda
continuava a lutar.

- Ol4, Landon - disse ela, a voz fraca - obrigada por teres voltado.

Peguei numa cadeira e sentei-me perto dela, tomando a sua mdo na minha. Vé-la ali
deitada fez-me sentir alguma coisa a apertar-se com for¢a no fundo do meu estdmago, fazendo
quase com que me apetecesse chorar.

- Estive aqui mais cedo, mas estavas a dormir.
- Eu sei... Desculpa. Parece que ja ndo consigo evita-lo.
- Nao faz mal, de verdade.

Ergueu ligeiramente a mdo de cima da cama, e eu beijei-a, depois inclinei-me para a
frente e beijei-lhe a face também.



- Amas-me? - perguntei-lhe.
Ela sorriu.
- Sim.

- Queres que eu seja feliz? - Enquanto lhe fazia a pergunta, senti o coragdo comecar a
acelerar.

- Claro que quero.

- Fazes-me um favor, entao?

Ela desviou o olhar, a tristeza atravessando-lhe as fei¢des.
- Nao sei se ainda consigo.

- Mas se pudesses, fazias?

Nao consigo descrever satisfatoriamente a intensidade daquilo que estava a sentir
naquele momento. Amor, raiva, tristeza, esperangca ¢ medo, redemoinhando juntos, agucados
pelo nervosismo que sentia. Jamie olhou curiosa para mim, e a minha respiracao tornou-se
mais fraca. De repente, sabia que nunca sentira tanto por uma pessoa como naquele momento.
Enquanto a olhava nos olhos, a simples compreensdo desse fato fez-me desejar pela
milionésima vez poder fazer com que tudo aquilo cessasse. Se tivesse sido possivel teria dado
a minha vida pela dela. Queria falar-lhe dos meus pensamentos, mas o som da sua voz
silenciou subitamente as emogoes dentro de mim.

- Sim - respondeu por fim, a voz fraca mas de alguma forma ainda cheia de esperanca. -
Fazia.

Controlando-me por fim, beijei-a de novo, depois levei a minha mdo ao seu rosto, passando
ternamente os dedos pela sua face. Maravilhei-me com a suavidade da sua pele, a dogura que
vi nos seus olhos. Mesmo naquele momento, ela era perfeita.

Comecei de novo a sentir um nd na garganta, mas como disse, sabia o que tinha de fazer. Ja
que tinha de aceitar que ndo estava ao meu alcance poder curd-la, o que queria era dar-lhe
algo que ela sempre desejara.

Era o que o meu coragdo me dissera para fazer ha muito tempo.

Jamie, compreendi entdo, ja me tinha dado a resposta de que estivera a procura, que o
meu coracao precisara de encontrar. Dera-me a resposta quando estavamos sentados a porta
do escritorio de Mr. Jenkins, na tarde em que lhe fomos falar da pecga para os 6rfaos.

Sorri ternamente, e ela retribuiu o meu afeto apertando-me levemente a mao, como se



confiasse em mim e no que eu estava prestes a fazer. Encorajado, inclinei-me para mais perto
dela e respirei fundo. Foram entdo estas as palavras que sairam de dentro de mim.

- Casas comigo?

CAPITULO 13

Aos dezessete anos, a minha vida mudou para sempre.

Ao caminhar pelas ruas de Beaufort quarenta anos mais tarde, recordando aquele ano da
minha vida, lembro-me de tudo tdo intensamente como se ainda estivesse a desenrolar-se
diante dos meus olhos.

Lembro-me de Jamie a responder afirmativamente & minha pergunta ansiosa € de como
ambos comecamos a chorar. Lembro-me de falar com Hegbert e com os meus pais,
explicando-lhes o que precisava de fazer. Pensaram que s6 queria fazé-lo por Jamie, e os trés
tentaram dissuadir-me, especialmente quando perceberam que Jamie tinha dito que sim. O que
eles ndo compreendiam, e tive de tornar 1sso claro, era que eu precisava de o fazer por mim.

Estava apaixonado por ela, tdo profundamente apaixonado que ndo me importava que
ela estivesse doente. Nao me importava que nao fossemos ter muito tempo juntos. Nada disso
tinha qualquer importancia para mim. A Unica coisa que importava era fazer o que o meu
coracdo me dizia que estava certo. Na minha mente, era a primeira vez que Deus falara
diretamente comigo e tinha a certeza de que eu ndo iria desobedecer.

Sei que alguns de voés podem interrogar-se se eu ndo estaria a fazer aquilo por
compaixdo. Alguns dos mais cinicos podem até interrogar-se se eu ndo o teria feito porque, em
qualquer caso, ela iria morrer em breve, € eu ndo me estaria a comprometer muito. A resposta
a ambas as perguntas ¢ ndo. Teria casado com Jamie Sullivan independentemente do que
acontecesse no futuro. Teria casado com Jamie Sullivan se o milagre por que estava a rezar se
tivesse, de subito, realizado. Sabia disso no momento em que a pedi em casamento, € ainda o
sei hoje.

Jamie era mais do que a mulher que eu amava. Naquele ano, Jamie ajudou-me a tornar-
me o homem que sou hoje. Com a sua mdo firme, mostrou-me como era importante ajudar os
outros; com a sua paciéncia e generosidade mostrou-me o verdadeiro sentido da vida. A sua
alegria e otimismo, mesmo na doenga, foi a coisa mais admirdvel que alguma vez testemunhei.

Fomos casados por Hegbert na igreja Baptista, o meu pai ao meu lado como padrinho.
Isso foi outra coisa que ela fez. No Sul, € tradi¢do ter o nosso pai a nosso lado, mas para mim
aquela tradicdo ndo teria tido muito significado antes de Jamie entrar na minha vida. Jamie
aproximara-me novamente do meu pai; de uma maneira ou de outra tinha também conseguido
sarar algumas das feridas entre as nossas familias. Depois do que ele tinha feito por mim e por
Jamie, sabia que, afinal, o meu pai era alguém com quem poderia sempre contar € com o



passar dos anos a nossa relagao continuou a fortalecer-se até a sua morte.

Jamie também me ensinou o valor do perddo e o poder de transformaciao que ele
proporcionava. Percebi isso no dia em que Eric e Margaret foram a casa dela. Jamie ndo
guardava qualquer rancor. Vivia a sua vida de acordo com os ensinamentos da Biblia.

Jamie ndo foi apenas o anjo que salvou Tom Thornton, foi o anjo que nos salvou a todos.

Tal como ela tinha desejado, a igreja estava a abarrotar de gente. Estavam mais de
duzentos convidados 14 dentro, e mais ainda esperavam la fora, quando nos casamos a 12 de
Margo de 1959. Porque nos casamos tao em cima da hora, ndo houve tempo para fazer muitos
preparativos, € as pessoas esforgaram-se ao maximo para tornar o dia tdo especial quanto
possivel, aparecendo simplesmente para nos apoiar. Vi toda a gente que conhecia - Miss
Garber, Eric, Margaret, Eddie, Sally, Carey, Angela, at¢ Lew e a sua avo - € ndo havia olhos
sem lagrimas na igreja quando se comegou a ouvir musica anunciando a entrada da noiva.
Embora Jamie estivesse muito fraca e nao tivesse saido da cama ha duas semanas, ela insistiu
em caminhar ao longo da nave da igreja para que o pai a pudesse conduzir ao altar.

- E muito importante para mim, Landon - dissera. - Faz parte do meu sonho, lembras-te?

Embora pensasse que isso seria impossivel, concordei acenando com a cabega. Nao podia
deixar de admirar a sua fé.

Eu sabia que ela tencionava levar o vestido que tinha usado na Playhouse na noite do
espetaculo. Era o unico vestido branco disponivel assim de repente, embora soubesse que
agora lhe ficaria mais largo. Pensava em como Jamie iria parecer com o vestido, quando o
meu pai, que esperava comigo em frente da assembléia, colocou a mao no meu ombro.

- Estou orgulhoso de ti, filho.
Acenei com a cabeca.
- Também estou orgulhoso de si, pai.
Era a primeira vez que lhe dizia aquelas palavras.

A minha mae estava na fila da frente, limpando repetidamente os olhos com o lengo aos
primeiros acordes da Marcha Nupcial. As portas abriram-se, e vi Jamie sentada na sua
cadeira de rodas, com uma enfermeira ao lado. Com todas as for¢as que lhe restavam, Jamie
levantou-se tremula enquanto o pai a apoiava. Em seguida, Jamie e Hegbert comecaram a
percorrer lentamente a nave da igreja, enquanto todos na igreja observavam em siléncio e
maravilhados. A meio do percurso, Jamie pareceu subitamente cansar-se. Pararam enquanto
ela recuperava o folego. Os seus olhos fecharam-se, e, por um instante, pensei que ela nao
fosse capaz de continuar. Sei que ndo decorreram mais do que dez ou vinte segundos, mas



pareceu muito mais tempo. Por fim, ela acenou levemente com a cabega. Depois, Jamie e
Hegbert comecaram de novo a andar, e eu senti o meu coracao dilatar-se de orgulho.

Aquele tinha sido, lembro-me de assim ter pensado, o percurso mais dificil que alguém
jamais tivera de realizar.

Em todos os sentidos, um percurso inesquecivel.

A enfermeira levou a cadeira de rodas para a frente e Jamie e o pai caminhavam na
minha dire¢ao. Quando ela, por fim, chegou ao pé de mim, ouviram-se suspiros de alegria e
toda a gente comecou espontaneamente a bater palmas. A enfermeira colocou a cadeira de
rodas em posi¢do, € Jamie sentou-se de novo, exausta. Com um sorriso, ajoelhei-me para estar
ao mesmo nivel que ela. O meu pai fez, entdo, 0 mesmo.

Hegbert, depois de beijar Jamie na face, pegou na sua Biblia para iniciar a ceriménia. Agora,
concentrado apenas no servigo religioso, parecia ter abandonado o papel de pai para se
ocupar de algo mais distante, onde poderia controlar as suas emog¢des. No entanto, podia vé-lo
a lutar ali mesmo a nossa frente. Colocou os 6culos na ponta do nariz e abriu a Biblia, depois
olhou para Jamie e para mim. Hegbert estava muito mais alto do que nos e percebi que ele ndo
tinha previsto que fossemos ficar a um nivel mais baixo. Por um momento, permaneceu de pé¢,
quase confuso, depois, surpreendentemente, decidiu ajoelhar-se também.

Hegbert comegou a cerimOnia a maneira tradicional, lendo em seguida a passagem da Biblia
que Jamie me mostrara uma vez. Sabendo como ela estava fraca, pensei que ele quisesse
pronunciar os votos imediatamente a seguir, mas mais uma vez Hegbert me surpreendeu. Olhou
para Jamie e para mim, depois para a assembléia e de novo para nds, como se a procura das
palavras certas.

Aclarou a garganta, ¢ a sua voz elevou-se para que todos a pudessem ouvir. Foi isto o que
disse:

- Como pai, devia dar a minha filha, mas ndo sei se sou capaz de o fazer.

A assembléia quedou-se silenciosa. Hegbert fez-me sinal com a cabeca, pedindo-me para ser
paciente. Jamie apertou-me a mao em sinal de apoio.

- Nao posso dar Jamie assim como nao posso dar o meu coracdo. Mas o que posso fazer ¢
deixar que outra pessoa partilhe da alegria que ela sempre me deu. Que Deus vos abengoe aos
dois.

Foi entdo que ele pos de lado a Biblia. Estendeu os bragos, oferecendo-me a mao, e eu tomei-
a, completando o circulo.

Em seguida, conduziu-nos através das nossas promessas solenes.

O meu pai entregou-me a alianga que a minha mae me ajudara a escolher, e Jamie deu-me uma



também. Enfiamo-las nos dedos. Hegbert observou-nos enquanto o faziamos e, quando, por
fim, estdvamos prontos, declarou-nos marido e mulher. Beijei Jamie ternamente enquanto a
minha miae comecava a chorar, depois segurei a mao de Jamie na minha. Diante de Deus e de
todos, prometi 0 meu amor ¢ a minha devog¢do, na doenga e na saude, € nunca me senti tdo bem
emrelacdo a coisa alguma.

Aquele foi, lembro-me, o momento mais maravilhoso da minha vida.

Passaram-se j& quarenta anos, € ainda me lembro de tudo o que aconteceu naquele dia. Posso
estar mais velho e sensato, posso ter vivido outra vida desde entdo, mas sei que quando,
finalmente, chegar a minha vez, as recordacdes desse dia serdo as imagens finais que flutuardao
pela minha mente. Ainda a amo, ¢ nunca deixarei de usar a minha alianga. Em todos estes
anos, nunca senti vontade de o fazer.

Respiros fundos, inalando o ar fresco da Primavera. Apesar de Beaufort ter mudado e
de eu ter mudado, o ar ndo mudou. E ainda o mesmo ar da minha infincia, o ar dos meus
dezessete anos e quando o expiro, volto a ter cinqiienta e sete anos. Mas isso ndo tem
importancia. Sorrio ligeiramente, olhando para o céu, sabendo que existe uma coisa que ainda
ndo vos disse: acredito agora que os milagres podem acontecer.

Fim

“O amor é como o vento: Ndo se vé, mas se sente”.



