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À GRATA MEMÓRIA DE

Stephen Neill, George Caird e Charlie Moule,
mestres, estudiosos, pastores e amigos,
na esperança segura e certa da ressurreição dos mortos.



PREFÁCIO

O que estamos esperando? E o que faremos enquanto isso?

Estas são as duas perguntas que moldam este livro. Primeiro, ele fala da
esperança futura final contida no evangelho cristão, ou seja, esperança por
“salvação”, “ressurreição”, “vida eterna” e todas as outras coisas que as
acompanham. Segundo, trata da descoberta da esperança no mundo presente:
as maneiras práticas pelas quais a esperança pode ressurgir em comunidades
e indivíduos, seja qual for a razão para a falta dela. Além disso, este livro
fala sobre como a opção pela primeira pode — e deve — gerar e sustentar a
segunda.

Tenho observado que a maioria das pessoas — inclusive muitos cristãos
— não tem ideia do que seja a verdadeira esperança cristã futura. Muitos —
de novo, muitos cristãos, infelizmente — nem espe ram que os cristãos
tenham algo a dizer sobre esperança no mundo presente. Não conseguem
perceber como ambas estão relacionadas. Daí o título do livro: a esperança
surge como uma surpresa, em vários níveis de uma vez.

No primeiro nível, Surpreendido pela Esperança fala sobre a morte e o
que pode ser dito, numa perspectiva cristã, sobre o que vem depois dela.
Não pretendo fazer uma análise da morte e suas consequências em termos
físicos ou médicos, nem uma descrição psicológica ou an tropológica das
crenças e práticas relacionadas a ela. Há uma grande quantidade de livros
sobre esse assunto. Minha abordagem do tema é a de um teólogo bíblico, que
recorre a outras disciplinas quando necessário, mas que espera suprir aquilo



que lhes falta, o que a igreja também precisa recuperar: a resposta cristã
clássica à questão da mor te e do além, atualmente mais desconhecida que
rejeitada, tanto pelo mundo quanto pela igreja. Uma pesquisa sobre vida
após a morte rea lizada na Inglaterra em 1995 indicou que, embora a maioria
das pesso as acreditasse em algum tipo de vida após a morte, somente uma
pe quena minoria, inclusive entre os frequentadores de igreja, cria na posição
cristã clássica da ressurreição corpórea futura.

Embora muitos cristãos usem a palavra “ressurreição”, eles a consi deram
sinônimo de “vida após a morte” ou de “ir para o céu”, e, quan do
pressionados, admitem a mesma confusão que o resto do mundo. E alguns
autores cristãos, ao tocar no tema da morte, evitam falar de ressurreição e
tudo que ela implica, aparentemente sem imaginar que isso pode provocar
danos.

Antes de prosseguir, preciso fazer uma ressalva. Talvez eu não seja a
pessoa mais indicada para falar sobre morte; afinal, estou com quase 60 anos
e, com essa idade, sou a pessoa menos enlutada que conheço. Não fui
atingido por tragédias e quase todos os meus parentes têm tido uma vida
longeva. Reconheço que isso não é comum e me sinto especialmente grato
por tal privilégio. Além disso, embora tenha sido ordenado há quase trinta
anos, minha vocação levou-me a desenvol ver um ministério mais voltado
para as universidades, de um lado, e para o trabalho na catedral e na
diocese, de outro, de modo que oficiei menos funerais e cultos in memoriam
em toda a minha vida do que a maioria de meus colegas em seus primeiros
dois ou três anos de ativi dade ministerial. Estive poucas vezes à beira de um
leito de morte. No entanto, embora tenha muito a aprender sobre essas
questões, procu rei compensar essa deficiência como poucos têm a chance de
fazer: mergulhando na vida e no pensamento dos primeiros cristãos.1 Ao
fazer isso, percebi que a voz deles não tem sido desprezada — ela sim‐ 
plesmente não tem sido ouvida. Assim, meu objetivo ao escrever este livro é
trazer de volta as crenças dos cristãos primitivos, convicto de que eles



oferecem não apenas a melhor esperança, mas também a mais bem
fundamentada, que é uma esperança que nos une à esperan ça que motiva
nosso trabalho em prol do reino de Deus aqui e agora.

No segundo nível, então, Surpreendido pela Esperança trata da
fundamentação da teologia prática e até mesmo política, ou seja, oferece uma
reflexão cristã sobre a natureza da tarefa que assumimos ao buscar trazer o
reino de Deus ao mundo real e sofrido em que vivemos. (Peço desculpas aos
bibliotecários pela confusão que isso tal vez cause: este livro deve ser
catalogado em “escatologia” (morte, julga mento, céu e inferno) ou
“política”?) Aqui, também, cabe uma ressal va. Não sou político, embora
seja membro do Parlamento Britânico por conta de minha função. Nunca
disputei um cargo público nem participei ativamente de nenhuma campanha
em favor de muitas cau sas que considero válidas — no sentido de discursar,
escrever artigos ou participar de passeatas e protestos. Tenho procurado me
envolver de outras formas. No entanto, cresce em mim a convicção de que os
as suntos nos quais tenho me especializado e as situações pastorais que tenho
enfrentado todos os dias nas igrejas de minha diocese, muitas das quais têm
sofrido severamente por causa das crueldades anônimas dos últimos 50 anos,
nos desafiam a refletir sobre o que os cristãos deveriam estar dizendo e
pensando sobre a redescoberta da esperança no mundo público e político.
Ao fazer isso, pude notar que as duas dimensões da esperança aparecem
juntas repetidas vezes. Entrego aos críticos essas duas ressalvas — minha
inexperiência com o sofrimento e com a política — e espero que a
descoberta da esperança cristã futura e presente estimule e renove os que
trabalham, melhor do que eu, tan to com os que estão morrendo quanto com
os desamparados.

Apenas mais uma observação. As palavras usadas para descrever o
futuro, como qualquer economista ou político pode atestar, são como placas
sinalizando o caminho em meio à neblina. “Vemos como em espelho,
obscuramente”, diz o apóstolo Paulo ao olhar para o que há de vir. Toda a



linguagem sobre as condições futuras do mundo e de nós mesmos não passa
de imagens complexas que podem ou não corresponder à realidade final.
Isso não significa que se trata de espe culação de alguém nem que qualquer
opinião é tão boa quanto as demais. E se em meio à neblina aparecer alguém
para nos indicar o caminho? Este, de fato, é o ponto central, embora
frequentemente ignorado, da fé cristã.

Este livro é uma compilação de palestras proferidas originalmente na
Abadia de Westminster, na Inglaterra, durante o ano de 2001. Al gumas foram
transformadas na Conferência de Stephenson, em Sheffield, na primavera de
2003; algumas foram apresentadas na igre ja de Holy Trinity, em Guildford,
também na primavera de 2003; outras foram transformadas na Conferência
de Didsbury, no Nazarene College, em Manchester, em outubro de 2005.
Algumas surgiram como fruto de estudos eclesiásticos na igreja de
St. Andrew, em Charleston, na Carolina do Sul, em janeiro de 2005; na
Igreja Episcopal St. Mark, em Jacksonville, na Flórida, em março de 2005;
na igreja City, em Newcastle, também em 2005; no Centro Teológico
St. Mark, em Canberra, em abril de 2006; em um sínodo de igrejas em
Roanoke, na Virgínia, em março de 2007, e (como palestras de Faraday) em
Cambridge, em maio de 2007. Sou profundamente grato a todos que me
convidaram e me hospedaram em suas casas em cada uma dessas ocasiões,
especialmente àqueles que, com suas perguntas e comentári os argutos, têm
me ajudado a pensar nessas questões, evitando assim alguns erros. Agradeço
ao site Ship of Fools por ter me autorizado a usar o texto que incluí no
apêndice, com pequenas modificações. Agra deço também a Nick Perrin, por
suas sugestões sempre bem-vindas e pela ajuda na preparação dos textos
durante o tempo em que serviu na Abadia de Westminster. Por fim, agradeço,
como sempre, a Simon Kingston, Joanna Moriarty e à dedicada e vigorosa
equipe da SPCK.

N. T. WRIGHT
Auckland Castle



1. Veja, em particular, The new testament and the people of God (1992); Jesus and the victory
of God (1996); The resurrection of the Son of God (2003) e Paul; fresh perspectives (2005).
Os três primeiros compõem a série Christian Origins and the Question of God. Todos foram
publicados pela SPCK em Londres e pela Fortress Press em Minneapolis; o título deste último na
versão norte-americana é Paul in fresh perspective. Em referências subsequentes, essas obras
são citadas como NTPG, JVG, RSG e Paul.↩ 



PARTE 1

PREPARANDO O CENÁRIO



1.

VESTIDOS E ARRUMADOS, MAS SEM
TER AONDE IR

Cinco imagens preparam o cenário para o tema deste livro. A primeira,
corresponde a um fato ocorrido no outono de 1997, quando a Inglaterra
mergulhou em uma semana de luto nacional pela morte da princesa Diana,
culminando com o extraordinário culto fúnebre na abadia de Westminster.
Pessoas de todo o país e de várias partes do mundo levaram flores, ursinhos
de pelúcia e outros objetos às igrejas, catedrais e prefeituras, enfrentando
longas filas para deixar mensa gens tocantes, e por vezes constrangedoras,
nos livros de condolências. Outras manifestações públicas de tristeza, talvez
um pouco menores, ocorreram em 1989, na tragédia de Hillsborough
(quando muitos tor cedores morreram pisoteados) e em 1995, no atentado a
bomba na cidade de Oklahoma. Todas essas situações revelam uma mistura
de crenças, suposições, emoções e superstições sobre o destino dos mortos.
A reação das igrejas mostrou o quanto temos nos afastado da crença cristã
tradicional sobre o assunto.

A segunda imagem envolve uma situação absurda, porém com graves
implicações. Em 1999, despertei certa manhã e ouvi no rádio a notícia de
que uma figura pública havia sido demitida por declarações heréticas sobre
a vida após a morte. Procurei ansiosamente por mais detalhes. Algum bispo



ou teólogo radical teria sido desmascarado? Não! As declarações eram de
um técnico de futebol! Glenn Hoddle, o dirigente da seleção inglesa, havia
confessado publicamente sua crença na reen carnação, pela qual os pecados
cometidos numa encarnação seriam punidos com deficiências na próxima.
Representantes de deficientes físicos manifestaram forte oposição, e Hoddle
foi despedido. Este episódio revelou na ocasião quanto a ideia de
reencarnação estava se tornando popular na Inglaterra, e seria muito estranho
se os hindus (muitos dos quais sustentam crenças semelhantes) fossem
proibidos de treinar a seleção nacional.

A terceira imagem não é algo inusitado. A cena é facilmente identificável.
Alguns carros se aproximam em baixa velocidade e pa ram diante de um
antigo edifício na periferia da cidade. Vinte ou trinta pessoas descem dos
carros e entram no prédio. Ao fundo, ouve-se uma suave melodia tocada em
um órgão eletrônico de som metáli co. Alguém diz algumas palavras. Um
botão é pressionado por um senhor de olhar solene. Em seguida, todos se
retiram e vão para suas casas tomar uma xícara de chá e refletir sobre o
significado de tudo aquilo. A cerimônia de cremação, praticamente
desconhecida no Rei no Unido cem anos atrás, é hoje a preferida da grande
maioria. Essa escolha reflete algumas mudanças de atitude sutis, porém de
grandes proporções, em relação à morte e tudo o que vem depois.

O texto com a descrição dessas três cenas foi escrito no início de 2001.
Na segunda metade desse ano presenciamos um quarto momento, bastante
conhecido, porém muito trágico e extremamente difícil de descrever. Os
eventos ocorridos em 11 de setembro de 2001 ficarão gravados para sempre
na memória global; as milhares de pessoas que morreram e as dezenas de
milhares que sofreram perdas evocam nosso amor e nossas orações. Não
direi muito mais sobre esse dia, mas para muitas pessoas ele suscitou mais
uma vez, muito nitidamente, as ques tões que procuramos discutir neste livro.
Os três “desastres naturais” gigantescos de 2004 e 2005 trouxeram de volta
essas mesmas questões: o tsunami asiático logo após o Natal de 2004; os



ciclones na costa do Golfo, nos Estados Unidos, em agosto de 2005,
provocando grande devastação na região de Nova Orleans, e o terrível
terremoto que atingiu o Paquistão e a região de Cashemira, em outubro do
mesmo ano.

A quinta imagem é a de um tipo diferente de cemitério. Se você for à vila
histórica de Easington, no condado de Durham, e descer a colina em direção
ao mar, chegará à uma cidade chamada Easington Colliery. O nome da
cidade ainda se refere ao tipo de atividade prati cada naquele local [colliery:
mina de carvão, em inglês], mas atualmen te não há mais minas de carvão ali.
No lugar da mina, onde milhares de pessoas trabalhavam e produziam
carvão com maior rapidez e efici ência que na maioria das outras, hoje há um
terreno plano coberto de grama. Vazio para os olhos, porém grávido de luto.
Por toda parte, a despeito do esforço heróico dos líderes locais, há sinais da
destruição pós-industrial, fruto das disputas de poder de outras pessoas.
Essa imagem permanece em minha mente como um símbolo, ou antes, como
uma pergunta simbólica. Há alguma esperança para as comuni dades que
perderam seu rumo, seu estilo de vida, sua coerência, sua esperança?1

Este livro aborda duas questões que têm sido frequentemente tratadas de
modo distinto, mas que a meu ver estão intimamente ligadas. Qual é a
esperança suprema do cristão? Há esperança de mudança, de resgate, de
transformação, de novas possibilidades no presente? A resposta a essas
perguntas precisa levar em conta o seguin te: enquanto entendermos que a
“esperança cristã” é “ir para o céu”, e que a “salvação” é algo
essencialmente distante deste mundo, as duas perguntas parecerão
inevitavelmente inconciliáveis. De fato, alguns insistem que responder à
segunda pergunta é ignorar a primeira, que é o que realmente importa.
Outros, por sua vez, ficam irados quando as pessoas falam de ressurreição,
como se isso estivesse desviando a atenção dos assuntos realmente
importantes e urgentes no mundo presente. No entanto, se a “esperança
cristã” é para a nova criação de Deus, para “novos céus e nova terra” — e



se essa esperança já se manifestou na vida de Jesus de Nazaré — então
estamos certos ao unir as duas perguntas. E se de fato é assim, constatamos
que as respostas estão também relacionadas. Muitas pessoas — inclusive
muitos cristãos — se surpreendem ao perceber que a esperança cristã é
diferente do que imaginam, e que essa mesma esperança oferece uma base
firme e estimulante para desempenharmos nosso papel no mundo atual.

Assim, no primeiro capítulo deste livro procurei preparar o cená rio e
levantar algumas questões ao analisar a confusão do mundo atual — o mundo
no sentido mais abrangente, fora dos limites da igreja — sobre a vida após a
morte. No segundo capítulo, volto minha atenção para a igreja, onde me
parece que há uma incerteza semelhante e preocupante, ressaltando as
perguntas-chave e sugerindo algumas for mas de respondê-las.

Estou cada vez mais convencido de que a maioria das pessoas, inclu indo a
maior parte dos cristãos praticantes, se sente confusa e desori entada quanto a
estas questões, o que induz a graves erros na maneira de pensar e de orar,
nas liturgias, na prática da vida cristã e em especi al, na forma de entender
nossa missão no mundo. Além disso, como indicam os exemplos citados no
começo desse capítulo, o mundo não-cristão, ao menos no Ocidente, não só
se sente confuso sobre suas próprias crenças, como também em relação às
crenças que imaginam que os cristãos deveriam ter. Em geral, as pessoas
supõem que os cris tãos creem numa “vida após a morte” no sentido genérico,
e não ima ginam como as noções mais específicas sobre ressurreição, juízo,
se gunda vinda de Cristo e outras se encaixam nesse sistema de crenças, nem
como se relacionam com os interesses urgentes do mundo real.

A questão não é simplesmente estabelecer o que devemos crer em relação
a alguém que morreu, ou sobre o nosso provável destino pós-morte, embora
isso também seja importante. Trata-se de refletir seri amente sobre os
propósitos de Deus para o mundo e o que ele tem feito nesse sentido, como
parte desses propósitos. De Platão a Hegel, alguns dos mais importantes



filósofos declararam que nossa crença sobre a morte e sobre o que vem
depois é a principal razão para refle tirmos seriamente sobre todas as outras
coisas. Os teólogos cristãos deveriam incentivar esse tipo de reflexão.

Portanto, não adiaremos mais esse assunto e passaremos diretamente às
discussões que ele tem provocado em todas as partes do mundo,
especialmente fora dos muros da igreja.

CONFUSÕES SOBRE A ESPERANÇA NO MUNDO INTEIRO

Há uma grande variedade de crenças sobre a morte e sobre o que vem
depois. Uma rápida passada de olhos pelas religiões mais tra dicionais
desmente a velha ideia de que todas as religiões são basi camente iguais. Há
uma enorme diferença entre o muçulmano que crê que um menino palestino
morto por soldados israelenses vai direto para o céu, e o hindu, para quem o
rigoroso esforço do carma significa que alguém deve retornar em um corpo
diferente a fim de passar para o próximo estágio de seu destino. Há uma
enorme diferença entre o judeu ortodoxo que crê que todos os justos res‐ 
suscitarão fisicamente para uma nova vida, e o budista que espera
desaparecer, depois da morte, como uma gota no oceano, perden do assim sua
própria identidade no grande, desconhecido e amorfo Além.2 Há ainda
importantes variações entre diferentes ramifica ções ou escolas de
pensamento dentro de cada uma dessas grandes religiões.

Portanto, há uma enorme variedade de crenças sobre a situação atual dos
mortos. Em algumas regiões da África, há a crença de que os ancestrais
desempenham um papel relevante na vida comunitária e familiar, com vários
e complexos rituais visando buscar sua ajuda ou evitar que eles façam algum
mal. Muitas destas crenças, como alguns leigos do Ocidente poderiam
arrogantemente presumir, não estão restritas aos chamados “povos
primitivos”. O antropólogo Nigel Barley conta como encontrou um colega
japonês altamente qualificado que havia trabalhado com ele no Chade.



Enquanto Barley ficou fascinado pelo “complicado sistema de adoração
ancestral envolvendo ossos e a destruição do esqueleto e vários tipos de
permuta entre mortos e vi vos”, seu amigo japonês achou tudo aquilo uma
grande bobagem. Barley comenta:

Por ser budista, ele evidentemente tinha um santuário na sala de sua casa,
no qual eram oferecidas ofertas regulares aos seus ancestrais [...]
Quando ele foi para a África, levou alguns ossos da perna de seu pai,
cuidadosamente embrulhados em um tecido branco, para assegurar-lhe
proteção durante o trabalho no campo. Para mim [Barley co menta], a
adoração aos ancestrais era algo a ser detalhado e analisa do. Para ele, a
ausência de ligações entre os vivos e os mortos é que exigia uma série de
explicações.3

Entretanto, tenho observado em meu próprio país a existência de uma
variedade enorme de crenças e práticas reveladoras associadas à morte e à
vida depois da morte. Suspeito que em nenhum momento a ortodoxia cristã
sobre esse assunto tenha sido a crença geral da mai oria das pessoas na
Inglaterra. Já na época vitoriana havia uma profu são de crenças e intensos
debates, com dúvidas sobre as questões de fé. A famosa pintura de Henry
Alexander Bowler intitulada The Doubt: Can These Dry Bones Live? feita
entre 1855/56, resume bem a questão. Nela, vemos uma jovem se curvando
sobre a lápide de um certo John Faithful, que traz a seguinte inscrição: “Eu
sou a ressurreição e a vida”. Na lápide ao lado está a palavra RESURGAM
— “eu ressuscitarei” — comum em muitos túmulos da época. Vemos um
cavalo alazão como que surgindo do túmulo, e uma borboleta, simbolizando
a alma, pou sada sobre uma caveira. As questões inquietantes e confusas
suscitadas por essa imagem combinam com as perguntas contidas no grande
poema de Tennyson, In Memoriam. No último poema de suas obras
selecionadas, escrito em 1889, três anos antes de sua morte, é possível



perceber, inicialmente, a influência da visão budista, para depois mu dar de
direção e terminar com um comentário cristão:

Pôr do sol e estrela da noite,
Eis um chamado claro para mim!
Talvez não haja lamentos na barreira
Quando eu partir para o mar.

Mas quando essa maré
Que sai do profundo sem limites,
Plena de sons e espuma,
Volta novamente para casa
Parece adormecida ao se mover.

Crepúsculo e sino da noite,
Em seguida, a escuridão!
Talvez não haja tristeza, nem despedidas
Quando eu embarcar;

Pois embora do nosso riacho de Tempo e Lugar 
A torrente possa me levar para longe, 
Espero contemplar meu Piloto face a face 
Quando aquela barreira eu tiver que cruzar.4

Compare esse texto, no entanto, com a visão mais notadamente ortodoxa
de Rudyard Kipling, em um poema de 1892. Não sei o quanto ele acreditava
realmente nisso, além do mais, trata-se de uma obra de arte, e não de teorias
sobre a vida futura. Porém, suas ideias se baseiam claramente na crença
cristã de que, após um período de descanso, haverá uma nova vida, em um
novo corpo.



Quando a última tela for pintada e os tubos estiverem
Retorcidos e secos, 
Quando as cores mais antigas tiverem desbotado, e o crítico mais jovem
tiver morrido, 
Iremos descansar, e, fé, precisaremos disso — enquanto estivermos
deitados por um período longo ou dois, 
Até que o Mestre de Todos os Bons Trabalhadores nos ponha novamente
para trabalhar.

E aqueles que foram bons ficarão felizes: eles se sentarão em uma
cadeira de ouro; 
Eles espalharão tinta numa tela de dez léguas, com pincéis de crina de
cometas. 
Encontrarão santos verdadeiros para inspirá-los — Madalena, Pedro e
Paulo; 
Trabalharão durante uma era e nunca se cansarão!

E receberão elogios apenas do Mestre, e censuras somente do Mestre; 
Ninguém trabalhará por dinheiro, ou para obter fama; 
Mas pela alegria de trabalhar, e cada qual em sua estrela, 
Desenhará tudo o que vê na forma como o Deus de todas as coisas vê — 
Como elas realmente são!5

Essa variedade de crenças surgidas no final do século 19 teve forte
influência, como veremos, nos hinos e orações da igreja.6

Voltando rapidamente aos poetas, vejamos o que Shakespeare tem a dizer
sobre esse assunto. Em Measure forMeasure, o duque se dirige ao
condenado Cláudio, encorajando-o a encarar a morte. A vida em si mesma,
ele diz, não vale muito, e a morte talvez seja igualmente boa:



O melhor descanso é o sono. 
E isso tu quase sempre incitas; no entanto, temes tanto 
Tua morte, que não é nada mais que isso. Tu não és tu mesmo; 
Pois existes em milhares de grãos 
Que surgem do pó. Feliz tu não és; 
Pois o que não tens, ainda lutas por obter, 
E o que tens, esqueces que tens… sejas rico, ou sejas pobre; 
Pois, como um jumento que se inclina sob o peso da carga, 
Tu carregas tuas pesadas riquezas apenas por uma jornada, 
E te livras delas com a morte… o que ainda resta 
Daquilo que chamas vida? Embora nesta vida 
Permaneçam ocultas milhares de mortes amargas, ainda assim tememos a
morte, 
Que elimina todas as desigualdades.

Cláudio inicialmente parece concordar com esse argumento:

Agradeço-te humildemente. 
Ao suplicar por viver, descobri que busco morrer; 
E buscando a morte, encontrei a vida. Que ela venha.

Logo depois, no entanto, ao conversar com Isabella, que se dispõe a
sacrificar sua própria honra para salvá-lo, Cláudio se vê diante de um
dilema. A morte, ele diz então, é uma coisa terrível.

Sim, mas morrer, e não saber para onde ir; 
Deixado em total desamparo, apodrecer; 
Sentir esse cálido movimento se transformar em 
Um monte de terra amassada; e deleitar o espírito 
Ao banhar-se em torrentes impetuosas ou morar 



Em trêmulas regiões de grossas camadas de gelo; 
Ser aprisionado por ventos invisíveis, 
E arrastado violentamente, suspenso, 
Ao redor do mundo; ou ser o pior dos piores 
Entre os falsos e os que duvidam. 
Imagine uivar — é terrível demais. 
O pior e o mais adverso tipo de vida 
Que idade, dor, penúria e prisão 
Possa nos impingir é um paraíso 
Para aqueles que temem a morte.7

O consolo é apenas aparente; a realidade amarga ainda está presente.

Retornando à época atual, a Primeira Guerra Mundial resultou em uma
grande quantidade de mortes e levou as pessoas a refletirem sobre o seu
significado. Alguns historiadores têm sugerido que a cren ça no inferno, já
combatida pelos teólogos no século 19, foi uma das maiores baixas da
Grande Guerra. O inferno na terra já era tão gran de que as pessoas não
podiam crer que Deus seria capaz de criar um lugar assim no mundo
vindouro. Mas isso não significa que as pessoas acreditassem no
universalismo cristão, no céu cristão ou na ressurrei ção para todos, ou ao
menos para a maioria. Ao contrário, muitos adotaram uma postura
completamente diferente, já esboçada por Shelley em seu célebre poema a
Keats:

Paz, paz! Ele não está morto, nem dorme —
Ele despertou do sonho da vida —
Somos nós que, perdidos em visões tempestuosas, defendemos
Com fantasmas uma contenda inútil...

Ele se fez um com a Natureza: ali é ouvida
Sua voz nos diferentes sons, do gemido



Do trovão, à doce canção do pássaro da noite;
Ele é a presença a ser sentida e conhecida
Na escuridão e na luz, na erva e na pedra,
Espalhando-se por onde quer que esse Poder se mova
E que tem retirado de seu próprio ser...

Ele é uma porção da beleza
Que cada vez se faz mais bela; ele faz a
Sua parte, enquanto seu Espírito se move rapidamente
Por esse estúpido e vagaroso mundo...

Sou carregado secretamente, temerosamente, para longe 
Enquanto o véu interior do céu é rompido de lado a lado.
A alma de Adonias, como uma estrela,
Brilha na morada do Eterno.8

O ateu Shelley sabia perfeitamente que essa visão neoplatônica da
transformação da alma em parte da beleza do universo estava bem lon ge da
crença cristã tradicional. O mais irônico é que muitos expressam sentimentos
semelhantes, imaginando que sejam cristãos e esperando que sejam lidos em
voz alta durante os funerais cristãos. Voltarei a esse assunto mais adiante.
Essa mesma opinião pode ser vista em Rupert Brooke, ao se dirigir aos seus
amigos em 1914:

Quando eu morrer, pense apenas nisso sobre mim:
Que há um lugar em um campo distante
Que será sempre Inglaterra. Haverá
Nessa terra rica uma poeira oculta, ainda mais rica;
Uma poeira que a Inglaterra abrigou, moldou, conscientizou,
Deu, certa vez, flores para amar, caminhos para percorrer,



Um corpo da Inglaterra, respirando ar inglês,
Lavado pelos rios, abençoado pelo sol do lar.

Pense então, que nesse coração, livre de todo o mal,
Pulsa uma eterna lembrança, nada menos,
Que traz de algum lugar o espírito inglês,
Suas paisagens e sons; sonhos felizes como naquele dia;
E risos, que aprendi com os amigos; e cortesia,
E corações em paz, sob um céu inglês.9

Esse céu pode ser inglês, mas certamente não é o céu da tradição cristã ou
do Novo Testamento. Imagens semelhantes a essa são comuns em escritores
como George Eliot, que fala do “morto imortal que volta a viver/ na
memória que se torna melhor por sua presença”.10

A maior manifestação de pesar anterior à tristeza pela morte da princesa
Diana foi o funeral do Soldado Desconhecido, em novem bro de 1920. Nessa
ocasião, milhões de pessoas que perderam seus familiares e não puderam
sepultá-los, tiveram a chance de chorar por eles, como se esse desconhecido
fosse na verdade seu próprio filho ou marido. Foram tantas mortes naqueles
dias, seguidas de muitas outras mortes menos de uma geração depois, com a
Segunda Guerra Mundial, que me fizeram pensar se a atitude britânica no
século 20 em relação à morte não seria uma decorrência do fato de termos
que lidar com tantas coisas. Fui criado em uma cultura que silenciava sobre
a morte; as crianças que viveram nos anos 50 pouco ouviram falar sobre
isso. Até os vinte anos eu nunca tinha ido a um funeral. Talvez essa tenha
sido uma reação contra visíveis práticas vitorianas melodra máticas no leito
de morte ou durante os funerais. Talvez os adultos quisessem proteger no
silêncio do sepultamento seu próprio pesar, que poderia ser claramente
exposto nas reações inocentes de uma criança.



Mas se a morte e a vida vindoura eram temas proibidos nos anos 50, hoje
a situação é bem diferente. Há uma grande quantidade de filmes, peças e
romances que tem explorado esse tema de vários ângu los. Películas como
Quatro Casamentos e um Funeral refletem o interes se ou até mesmo a
fascinação da nova geração pelas questões ligadas à morte. O público mais
sombrio sente prazer na morte, não somente na violência projetada nas telas,
mas também nos filmes cult, em que a morte é vista como o momento
culminante. O niilismo gerado pelo secularismo tem feito com que muitos
percam a razão para viver, tra zendo a morte de volta ao ambiente cultural. A
peça mais notável que vi em Londres foi escrita pela ganhadora do prêmio
Pulitzer, Margaret Edson, uma professora de Atlanta, no Estado da
Geórgia.11 A heroí na, Vivian Bearing, é uma famosa estudiosa dos Sonetos
Sagrados de John Donne, e a trama inteira se passa na ala de tratamento de
câncer de um hospital, onde ela está morrendo. Ali, no leito de morte, ela
reflete sobre o grande soneto de John Donne, Que a Morte Não se Orgulhe,
que examinaremos mais adiante. A peça fez mais sucesso em Nova York que
em Londres; talvez a Inglaterra ainda não esteja total mente preparada para
enfrentar uma visão da morte na meia-idade como nossos parentes nos
Estados Unidos. Porém, não há como esca par desse assunto. Enquanto eu
preparava os textos para esse livro, o colunista John Diamond ganhava fama
em todo o país pela maneira estoica e sutil com que descreveu seu câncer de
garganta, em estágio terminal, e pelo seu ateísmo convicto, recusando
qualquer consolo que incluísse algum tipo de salvação além-túmulo. Ele
faleceu pouco tempo depois, mas a quantidade de cartas enviadas para sua
coluna revela o grande interesse que o tema da morte, e o que pode ou não
vir depois, tem despertado no mundo inteiro.

Aonde tudo isso pode nos levar? Ruth Gledhill, correspondente de
assuntos religiosos do The Times, publicou um artigo argumentando que
havia um abismo entre as religiões tradicionais e a “mágica” de várias
filosofias da Nova Era, com suas seitas e superstições. Um leitor refutou o



artigo afirmando que, para aqueles que observam de fora, as igrejas é que
pareciam propensas a crer em mágica. “Para os não cristãos”, ele escreveu,
“muitos cristãos aparentemente creem em um cadáver reanimado”. “Se isso
não é mágica” ele disse, “então não sei o que é”.

Bem, é ou não é? Em que as pessoas de fato acreditam quando falam
sobre a Páscoa? Como isso está relacionado ao nosso Credo, quando
afirmamos crer na ressurreição do corpo? O que isso significava para os
primeiros cristãos, e o que poderia significar hoje? O que espera mos para
depois da morte? Como as pessoas responderiam a essa per gunta se
fizéssemos uma pesquisa de opinião nas ruas de nossa cidade? Considerando
que uma boa teologia nunca é aquela aceita pela maio ria, o que a Bíblia tem
para nos dizer sobre esse assunto? O que Jesus e os apóstolos dizem?

VARIEDADE DE CRENÇAS

É possível encontrar, nas condições atuais, três tipos de crenças, nenhuma
delas correspondendo à ortodoxia cristã. Às vezes, vemos algumas tentativas
de reafirmar uma visão mais tradicional, como, por exemplo, o misterioso,
porém surpreendente, personagem Pincher Martin, de William Golding.
Entretanto, a impressão geral é de que as crenças tradicionais sobre juízo,
inferno e ressurreição são ofensivas à sensibilidade moderna.12

Alguns creem na aniquilação completa; isso pelo menos é algo defi nitivo,
por mais insatisfatório que esse destino possa parecer à huma nidade. E
presumivelmente, é o que está nas entrelinhas da explosão de raiva de Dylan
Thomas na morte de seu pai:

Não vá gentilmente para essa boa noite.
Não permita que apaguem a luz.13



No entanto, nem todos aceitam a negação completa de qualquer vida
futura. Basta dar uma olhada na seção de livros “religiosos” das livrarias
para perceber que mais e mais pessoas hoje parecem crer em alguma forma
de reencarnação. Esse tipo de crença não está restrita apenas a hindus
praticantes ou àqueles que se dizem cristãos, mas são pouco convictos, como
Glenn Hoddle. No horrível, porém fascinante romance de Will Self, How the
Dead Live, a personagem central é uma mulher londrina mal-humorada,
falecida recentemente, vagan do agora em uma Londres habitada por
fantasmas. Ela então descobre que está condenada ao ciclo habitual de
reencarnações, a menos que consiga entender aquilo que seu guia no mundo
subterrâneo cha ma de “os ganchos e os olhos da graça”. Ao que parece, essa
seria a única maneira que lhe permitiria escapar do ciclo contínuo de vida e
morte:

Você tem ainda uma última chance de escapar desse ciclo... ainda dá
tempo de prendê-la aos ganchos e aos olhos da graça. Se você quiser, é
claro. É só você concentrar seu pensamento — ainda que por alguns
instantes — nisso.14

Mas ela não consegue, e assim, nasce de novo – como um bebê infeliz,
destinado a uma vida curta e brutal. Will Self parece imaginar um tipo de
hinduísmo em que o esforço para concentrar o pensamen to, ainda que por
pouco tempo, substituindo a mente ou a alma perambulante e distraída, é a
chave para escapar do ciclo contínuo de morte e nascimento. Para muitos
outros, novamente a julgar pela lite ratura disponível, a reencarnação tem
sido uma nova maneira de se praticar a psicanálise e descobrir aspectos da
personalidade decorren tes de vidas passadas. Isso tudo se encaixa no
contexto mais amplo da Nova Era, numa mistura de diferentes crenças
esotéricas com ilusões de autoajuda e autorrealização.



Ainda dentro do conceito da Nova Era, encontramos um renascimento das
visões que descobrimos em Shelley, um tipo popular de religião natural, com
elementos do budismo, em que com a morte, a pessoa é absorvida na
amplidão do mundo, no vento e nas árvores.

O poema anônimo deixado por um soldado a caminho da Irlanda do Norte,
no caso de sua morte, expressa bem isso:

Não chore diante do meu túmulo.
Eu não estou ali. Não estou dormindo.
Sou mil ventos que sopram,
Sou o brilho do diamante sobre a neve.
Sou a luz do sol sobre o grão colhido,
Sou a suave chuva de outono...
Não chore diante do meu túmulo.
Eu não estou ali. Eu não morri.15

Logo depois da morte da princesa Diana, alguém deixou uma men sagem
como se fosse a própria princesa: “Não os deixarei de modo algum. Eu
ainda estou com vocês. Estou no sol e no vento. Estou até mesmo na chuva.
Eu não morri, estou com todos vocês”.16 Muitos funerais, cultos em memória
ou mesmo epitáfios atualmente refletem esse tipo de crença. Muitos
pseudocristãos tentam persuadir a si mesmos e a outros que esse ciclo
contínuo de reencarnações corresponde, de fato, ao ensino tradicional sobre
a imortalidade da alma e a ressurreição dos mortos. Já outros, como o
conhecido escritor de literatura infantil Philip Pullman, afirmam claramente
que estão atacando e destruindo a crença cristã tradicional e oferecendo algo
melhor em seu lugar.17

Inesperadamente, o livro de Nick Hornby, Fever Pitch nos oferece um
exemplo claro e nitidamente delineado, a partir de uma narrativa apaixonante
e divertida de seu caso de amor com o futebol, e de modo especial com a



equipe do Arsenal. Ao se deparar com um torcedor morto, caído na rua, ele
faz uma reflexão sobre morte e futebol. Não seria terrível, ele pensa, morrer
no meio do campeonato sem saber como ele vai terminar? Veja o que ele diz:

Talvez eu morra na véspera da estreia do nosso time em Wembley, ou no
dia seguinte da partida para a Copa da Europa, ou no meio de uma
campanha vitoriosa ou de uma disputa para evitar o rebaixa mento. Se
isso acontecer, há inúmeras possibilidades, de acordo com várias teorias
sobre a vida após a morte, de não conseguir saber o resultado final. O
problema em relação à morte, metaforicamente falando, é que ela quase
sempre acontece antes que os principais troféus tenham sido
conquistados.18

Isso, para ele, é altamente insatisfatório, e o leva a especular sobre as
possibilidades de vida após a morte nas quais (é claro) o futebol ainda
desempenha um papel central. A cremação aparece como uma possibilidade:

Eu ficaria feliz, imagino, se pudesse ter minhas cinzas espalhadas sobre
o gramado de Highbury (embora eu compreenda que deva haver
restrições: viúvas demais procurariam o clube, e além disso o terreno
poderia não responder favoravelmente ao receber o conteú do de uma
urna atrás da outra)... Certamente eu preferiria ser asper gido sobre a
arquibancada leste do estádio do que sobre o Atlântico ou ser levado
para o alto de alguma montanha.

Quem sabe esse não poderia ser um jeito diferente de “sobreviver”, ele
medita:

Seria ótimo se eu pudesse ficar dentro do estádio. Poderia assistir o time
principal jogar aos sábados e o reserva no dia seguinte. Gosta ria de



saber que meus filhos e netos serão torcedores do Arsenal e que eu
poderia assistir aos jogos com eles. Não parece uma maneira ruim de
passar a eternidade... flutuando em torno do estádio de Highbury como
um fantasma, assistindo aos jogos de um local pri vilegiado, para
sempre.19

Vemos aqui a confusão geralmente aceita sobre a vida após a morte,
exposta, por assim dizer, na obsessão por uma área particular da vida (na
descrição do próprio Hornby).

O surgimento ou reaparecimento de algumas práticas funerárias em nossos
dias revela esse mesmo tipo de confusão. O costume de colocar objetos
dentro do caixão com o propósito de servir de consolo ao morto na vida
futura era visto até pouco tempo atrás como uma prática interessante, mas
deixada de lado no moderno mundo ociden tal. Entretanto, a moda está
voltando, com fotografias, joias, ursinhos de pelúcia e coisas semelhantes
sendo colocados nos caixões.20 Nigel Barley relata algumas histórias,
contadas por funcionários de um crematório, de viúvas colocando no caixão
um pacote de bolachas digestivas, ou os óculos e a dentadura do falecido.
Certa ocasião, uma viúva colocou no caixão de seu marido duas latas de
spray para cabelo, que ele costumava usar para fixar o topete. O calor fez
com que as latas explodissem, entortando a porta da fornalha.21 Que tipo de
crença está por trás dessas atitudes?

Por fim, nas camadas populares, a crença em fantasmas e a possibilidade
de contato com os mortos têm resistido longamente aos ataques da
secularização. Na época em que apresentei uma série de palestras sobre esse
assunto na abadia de Westminster, o mesmo informativo semanal que
anunciava as palestras anunciava também que um dos fantasmas
reconhecidos pela abadia desde o século 17, poderia fazer sua aparição
anual quase que na mesma época. Parale lamente, há vários outros fenômenos



populares acontecendo nos dois lados do Atlântico, como o culto a Elvis,
nos Estados Unidos, com características próprias.

Meus leitores certamente não terão dificuldade em reconhecer tudo que
descrevi até aqui. Não pretendo apresentar uma descrição deta lhada das
diferentes crenças, mas apenas destacar algumas característi cas, chamando a
atenção para o fato de que todas são bem diferentes do que podemos
considerar como a crença cristã ortodoxa. Posso afir mar, pelo que pude
observar, que a maioria das pessoas simplesmente não conhece a crença
cristã ortodoxa. Presume-se que os cristãos acreditam na vida após a morte,
opondo-se à negação de qualquer forma de “sobre vivência”, e que toda e
qualquer espécie de “vida após a morte” deve então ser praticamente o
mesmo tipo (cristão) de coisa. A ideia de que a “vida após a morte” pode ter
diferentes conotações, incluindo cren ças significativamente diferentes sobre
Deus e o mundo e influindo decisivamente no modo como as pessoas vivem
no presente, simples mente não passa pela cabeça da maioria das pessoas no
Ocidente mo derno. Particularmente, essas pessoas têm pouca ou quase
nenhuma ideia sobre o verdadeiro significado da palavra “ressurreição”,
nem sabem por que os cristãos dizem que creem nela.

O mais preocupante é que isso acontece também dentro das igrejas. Este é
o assunto do próximo capítulo.
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2.

CONFUSÃO SOBRE O PARAÍSO

A CONFUSÃO CRISTÃ SOBRE A ESPERANÇA

Um dos sermões anglicanos mais famosos do século 20, na maioria das
vezes, é também, infelizmente, citado de forma equivocada. As palavras do
cônego Henry Scott Holland, da catedral de Saint Paul, aparecem no
prefácio de um guia para cerimônias fúnebres bastante utilizado em funerais
seculares, e milhares de pessoas pedem que elas sejam lidas em funerais e
em cultos in memoriam:

A morte não é absolutamente nada. Ela não conta. Eu apenas fui dormir
no quarto de cima. Não aconteceu nada. Tudo continua igual como
sempre. Eu ainda sou eu, e você é você, e a vida afetuosa que
desfrutamos juntos permanece intocada, inalterada. O que quer que
tenhamos sido um para o outro, ainda somos. Continue me chamando
pelo nome que você costumava me chamar. Fale comigo da maneira
simples como você sempre falou. Não mude o tom de voz. Não ostente
uma fisionomia solene ou triste... A vida continua tendo o mesmo
sentido. Ainda é a mesma de antes. Tudo continua igual. Nada pode
interromper a continuidade da vida. A morte nada mais é do que um
acidente de percurso. Deveria me desesperar por que as pessoas não
podem me ver? Estarei esperando por você, em breve, em algum lugar



bem perto, na próxima esquina. Está tudo bem. Sem sofrimentos ou
perdas. Apenas um pequeno intervalo, e então tudo será como antes.
Daremos muita risada por nos preocuparmos tanto com essa separação
quando nos encontrarmos novamente!1

O problema é que ninguém menciona que Scott Holland não está
defendendo esse tipo de visão. Ele simplesmente está sugerindo que esse
tipo de pensamento nos vem à mente quando “contemplamos o rosto inerte de
alguém muito próximo a nós, e muito querido”. Nesse mesmo sermão,
pregado em 1910, por ocasião da morte do rei Eduar do VII, ele fala de
outros sentimentos relacionados à morte:

[A morte nos parece] tão inexplicável, tão implacável, tão repentina [...]
é como se caíssemos numa cruel armadilha, inter rompendo assim nossa
alegria, numa atitude de desrespeito e desconsideração por nós [...]
Além da escuridão, se esconde um segredo impenetrável [...] como o
silêncio da noite. Aquele terrível silêncio!

Scott Holland tentou de alguma forma conciliar essas duas visões da
morte. O cristão, de acordo com o Novo Testamento, “já passou da morte
para a vida”, portanto, enfrentar a morte real não lhe parece algo tão terrível.
Além disso, ele sugere que deveríamos pensar na vida depois da morte como
uma continuidade desse crescimento no conhecimento de Deus e na santidade
pessoal, que começa aqui. Isso levanta algumas questões que abordaremos
mais adiante, mas não há dúvida de que a citação daquele conhecido trecho
do sermão de Holland fora de seu contexto original é uma grave deturpação
das intenções do autor. Só podemos achar estranho essa recusa em aceitar o
que está acontecendo quando é isso de fato que acontece. Equivale a uma
abso luta recusa em aceitar a verdade sobre a real e cruel separação
provocada pela morte. Gostaria que esse livro servisse ao menos para



questionar o uso do texto de Scott Holland nos funerais cristãos. Ele não
oferece nenhum tipo de consolo. Suas palavras não passam de mentiras. Não
é sequer um arremedo da esperança cristã. Ele simplesmente nega o
problema e a necessidade de algum tipo de esperança.

Esse texto contrasta fortemente com a teologia cristã clássica, expressa
nas palavras do antigo decano da catedral de Saint Paul, John Donne:

Não te orgulhes, morte, pois embora alguns te chamem de
Poderosa e terrível, tu não és;
Aqueles que tu achaste que poderias derrotar
Não morrem, pobre morte, nem ainda assim podes me matar.
O descanso e o sono são apenas tuas imagens,
Bastante agradáveis — porém, de ti flui muito mais;
E em breve levarás nossos melhores homens,
Para dar descanso aos seus ossos, e libertar a alma.
Tu és escrava do destino, do acaso, dos reis e dos homens desesperados,
E habitas com o veneno, a guerra e a doença.
A papoula e as feitiçarias podem nos fazer dormir tão bem,
Ou melhor que o teu golpe. Por que então te enches de orgulho?
Apenas um breve cochilo, e despertaremos para sempre,
E a morte não mais existirá. Morte, tu irás morrer.2

À primeira vista, essas palavras podem parecer semelhantes às de Scott
Holland. A morte não é absolutamente nada? A morte não é realmente
poderosa e terrível? Note o que dizem os dois últimos ver sos. A morte de
fato é o grande inimigo, mas foi vencida e será por fim conquistada
plenamente. “Apenas um breve cochilo, e despertaremos para sempre/e a
morte não mais existirá. Morte, tu irás morrer.” John Donne não nega a
importância da morte; afinal, ela é um inimi go. Porém, para o cristão, ela é
um inimigo vencido. De acordo com o pensamento cristão clássico e com o



poema de Kipling citado anterior mente, Donne vê dois estágios na vida após
a morte: primeiro, um breve cochilo, e então, um despertar eterno.3 E a
morte não mais existirá. Donne demonstra uma compreensão clara daquela
que considera mos a crença central do Novo Testamento: a morte, no final,
não será simplesmente redefinida, mas derrotada. Deus não permitirá que a
morte tenha domínio sobre nós. Afinal, ele prometeu que no futuro nossas
almas imortais deixariam para trás seus corpos mortais. Por que então a
morte ainda teria domínio sobre nós, uma vez que essa é uma descrição não
da derrota da morte, mas da própria morte, vista a partir de determinado
ângulo?4

Mas, estou me adiantando muito. Veremos, oportunamente, a postura cristã
clássica expressa nos credos primitivos, fundamentados no Novo
Testamento. Em minha igreja, declaramos frequentemente que cremos na
“ressurreição do corpo”. Mas, será que cremos real mente nisso? Muitos
mestres e teólogos cristãos consideram essa decla ração inadequada. Um
livro publicado recentemente sobre o tema da morte e da vida futura, dedica
apenas quatro páginas à ideia aparente mente estranha da ressurreição,
declarando delicadamente que “o cristianismo ortodoxo atual não mais
sustenta a crença na ressurrei ção física, preferindo o conceito da existência
eterna da alma, embora alguns credos ainda se apeguem aos antigos
conceitos cristãos”.5 Se considerarmos essa afirmação verdadeira, então a
morte não está vencida, mas redefinida — não mais um inimigo, ela agora é
simples mente um meio para a alma imortal escapar do ciclo mortal, como
em Hamlet.6

ANALISANDO AS OPÇÕES

Ao caminharmos em volta de alguma antiga igreja na Inglaterra, veremos
alguns túmulos no pequeno terreno situado nos fundos da igreja. Contornando
as lápides, poderemos observar que as opiniões sobre a morte e o que vem



depois oscilam entre dois polos. Alguns imaginam a morte como um terrível
inimigo à espreita de sua presa. Esta posição está de acordo com a firme
convicção de que a morte, embora um inimigo, será por fim derrotada. A
inscrição RESURGAM, “eu ressuscitarei”, citada no capítulo anterior,
significa que, como Donne e Kipling, a pessoa que está enterrada sob aquela
lápide acredita que, após um curto período de sono, haverá uma nova vida
em um novo corpo, no futuro. Foi daí que surgiu o costume de sepultar as
pessoas com o rosto voltado para o leste, para elas ressuscitarem e irem ao
encontro do Senhor quando ele voltar — embora um dos pintores mais
recentes, Stanley Spencer, tenha ignorado esse detalhe ao retratar a
ressurreição, colocando um toque de realismo com corpos saindo das
sepulturas, no cemitério da igreja de Cookham. Voltaremos a esse assunto no
capítulo dez.

O outro polo é representado pelo hino de São Francisco, Vós Cria turas
de Deus Pai, com sua extraordinária invocação: “Tu morte amada e gentil,
que aguardas nosso expirar”. Muitos hinos, orações e sermões tentam
amenizar o impacto da morte apresentando-a como uma ami ga que vem nos
buscar para nos levar a um lugar melhor. Essa ideia foi bastante popular no
século 19, repercutindo nos movimentos moder nos em defesa da eutanásia.
Vemos assim que o pensamento cristão tem oscilado entre dois extremos: de
um lado, a morte é vista como um inimigo vil, de outro, como uma amiga
bem-vinda.

Tradicionalmente, o cristianismo tem ensinado que há um céu em cima,
para aonde vão os salvos e os santos, e um inferno embaixo, que é o lugar
dos maus e impenitentes. Muitos ainda consideram esta a versão oficial da
igreja, que pode ou não ser aceita.

Um notável exemplo pode ser encontrado no best-seller escrito por Maria
Shriver, mulher de Arnold Schwarzenegger e sobrinha de John F. Kennedy,
chamado O Que É o Céu?.7 O livro é endereçado às crian ças e tem muitas



fotos grandes de nuvens felpudas flutuando em um céu azul. Em cada página
do livro há uma frase, escrita em letras garrafais, deixando bem clara a
mensagem do livro. Note o que ela diz sobre o céu:

[o céu] Pode ser qualquer lugar que você quiser [...] é um lugar lindo,
onde você pode se sentar sobre nuvens macias e conversar com todas as
pessoas que estão ali. À noite, você pode se sentar ao lado das estrelas
mais brilhantes de todo o universo [...] se você for bom durante toda a
sua vida, então você vai para o céu [...] quando a sua vida terminar aqui
na terra. Deus enviará anjos que vão levá-lo ao céu para você estar
sempre com ele. [E a vovó está] viva em mim [...]. E o mais importante:
ela me ensinou a acreditar em mim [...] ela está em um lugar seguro, com
as estrelas, com Deus e os anjos [...] e está velando por nós lá de cima.

“Eu quero que você saiba” [diz a heroína a sua bisavó] “que embora
você não esteja mais aqui, seu espírito sempre estará vivo em mim.”8

Milhões de pessoas no mundo ocidental creem e aceitam isso como
verdade, e ensinam aos seus filhos. Esse livro me chegou às mãos atra vés de
um amigo que trabalha com crianças que sofreram perdas. Ele considerou-o
“um dos piores livros para crianças”, e comentou: “Espe ro que esse livro o
ajude a saber o que não dizer às crianças!”. Ele é, de fato, bastante útil nesse
sentido. A verdade ensinada pela Bíblia é muito, muito diferente, em vários
aspectos.

De certo modo, as pessoas ficam admiradas quando alguém lhes diz que a
Bíblia fala muito pouco sobre “ir para o céu quando morrer”, e menos ainda
sobre um inferno após a morte. As imagens medievais de céu e inferno,
estimuladas pela obra clássica de Dante, têm exerci do uma enorme
influência na imaginação dos cristãos. Muitos creem que “céu” no Novo
Testamento é o lugar para onde vão os salvos após a morte. Quando o
Evangelho de Mateus se refere ao “reino de Deus”, essa expressão é



traduzida nos outros Evangelhos como “reino dos céus”. Como muitos
iniciam a leitura dos Evangelhos pelo livro de Mateus, quando leem o que
Jesus falou sobre “entrar no reino dos céus”, ima ginam que ele na verdade
estivesse se referindo a “como ir para o céu quando morrer”, o que
certamente não é o que Jesus ou Mateus tinham em mente. Isso tem dado
margem a tantas suposições que precisamos saber distinguir entre “o que a
Bíblia ensina” e “o que os cristãos acreditam”.9

Na linguagem do Novo Testamento, “reino de Deus” não diz respeito a um
destino pós-morte nem a escapar deste mundo para outro. Jesus está se
referindo ao governo soberano de Deus “assim na terra como no céu”.10 Essa
interpretação equivocada surgiu como res quício do platonismo e tem
contaminado várias correntes do pensa mento cristão, induzindo as pessoas
ao erro e fazendo-as supor que os cristãos devem desvalorizar tudo que diz
respeito à vida presente, por considerá-la corrupta e vergonhosa.

Do mesmo modo, as imagens do céu descritas no livro do Apocalipse têm
sido muito mal-interpretadas. A descrição maravilhosa que lemos em
Apocalipse 4 e 5, dos 24 anciãos depositando suas coroas diante do trono de
Deus e do Cordeiro, ao lado do mar de cristal não é, a despei to do que diz
um dos grandes hinos de Charles Wesley, uma descrição do dia final, com
todos os remidos reunidos no céu.11 Trata-se de uma descrição da realidade
presente, da dimensão celestial de nossa vida hoje. Quando a Bíblia fala em
“céu”, ela geralmente não está se refe rindo ao nosso destino futuro, mas a
uma outra dimensão, oculta, de nossa vida comum — ou, se você preferir, a
uma dimensão divina. Deus criou o céu e a terra, e no final, ele irá restaurá-
los e uni-los para sempre. Quando chegamos à verdadeira imagem do dia
final nos capí tulos 21 e 22 do Apocalipse, não encontramos as almas
resgatadas, sem corpo, andando pelo céu, mas a nova Jerusalém descendo do
céu e unindo-se à terra em um abraço eterno.12



A maioria dos cristãos, porém, não está muito preocupada com isso. Eles
se satisfazem com aquela que é, na melhor das hipóteses, uma versão
truncada e distorcida da grande esperança bíblica. Essa imagem é reforçado
em hinos e orações, nos mausoléus e nos tratados de teologia e história. A
palavra “céu” parece ser o termo apropriado para designar o destino
definitivo, o “lar” final, e a linguagem da “res surreição”, com o novo céu e a
nova terra, deve se ajustar a isso.13

O que vemos na igreja, hoje, é uma mistura de variadas crenças. Os
conceitos tradicionais de céu e inferno caíram em descrédito. Mui tos se
recusam a crer no inferno. Porém, essa recusa, paradoxalmente, tem levado
as pessoas a descrerem da promessa do céu, pois se todos estão no mesmo
barco, parece injusto permitir que alguns cheguem diretamente ao destino em
vez de continuarem a longa jornada pós-morte. A ideia de uma “jornada”
após a morte tem se tornado bastan te comum, apesar de não ter respaldo
bíblico nem no pensamento cristão primitivo. Tenho observado também a
reabilitação de uma versão moderna e aprimorada do antigo conceito de
purgatório: uma vez que no momento da morte ainda não estamos preparados
para um encontro com o nosso Criador, precisamos (é o que se sugere) de
um período de refinamento, para podermos crescer em direção à luz (é
preferível colocar as coisas dessa maneira em vez de enfatizar o “pur gar” e
outras coisas desagradáveis).14 Muitos têm abraçado uma crença
universalista, segundo a qual Deus oferece contínuas oportunidades para o
pecador se arrepender até vê-lo sucumbir ao amor divino.15 Para alguns, o
céu tradicional parece um lugar insuportavelmente chato — ficar sentado
numa nuvem tocando harpa o tempo todo realmente não é uma ideia muito
atraente — e eles não têm nenhuma vontade de ir para lá. Outros têm
declarado, com certo desprezo, que um Deus que espera que as pessoas o
adorem por toda a eternidade não é alguém que mereça nosso respeito.
Aqueles que identificam a imagem ortodoxa à uma vida humana vibrante e
ativa, refletindo a imagem de Deus nos novos céus e na nova terra, são



muitas vezes acusados de projetar o estilo de vida contemporâneo na tela do
futuro.

OS EFEITOS DA CONFUSÃO

Essas interpretações equivocadas transparecem nas letras dos hinos que
cantamos, no modo como celebramos as datas do calendário litúrgico e nas
cerimônias fúnebres. Alguns exemplos comprovam o que quero dizer.

Comecemos pelos hinos. Uma rápida passada de olhos pelos hinários
revela que muitas das referências sobre a vida depois da morte estão mais
próximas às ideias de Tennyson, ou mesmo de Shelley, que do cristianismo
ortodoxo:

Até nos perdermos acima, nos céus,
No oceano do teu amor.

Essas palavras são de John Keble, um devotado cristão, mas quem se
perdeu aqui foi ele, não no cristianismo, mas em uma gota de escatologia
budista.16 Note o que diz seu colega do Movimento Oxford, John Henry

Newman, numa descrição quase gnóstica:
Teu poder há tanto me abençoa, que por certo
Me conduzirá pelos desertos e vales,
No abismo ou na torrente,
Até que a noite se vá.
E pela manhã, aqueles rostos angelicais,
Que eu amei há muito tempo, agora perdidos,
Sorriem.



Newman realmente acreditava que teria vivido uma outra vida com os
anjos antes de ter nascido, e que voltaria a essa vida no devido tempo?
Embora a imagem do peregrino solitário sendo conduzido por desertos e
vales seja uma ideia forte e romântica, ele realmente acha va que o mundo e a
vida presente poderiam ser descritos simplesmen te como “noite”?17

E o que dizer do platonismo evidente do hino Comigo Habita, ainda um
favorito em muitos círculos:

A manhã do céu raiou, e as trevas vãs se foram.

Há hinos inteiros que incorporam essa corrente de pensamento, como
Minh’Alma, Há Um País, de Vaughan, e Há um País de Eterna Luz, de Isaac
Watts. Prefiro Watts, afinal ele usa a tipologia bíblica da travessia do Jordão
e da entrada na Terra Prometida, enquanto Vaughan revela uma forte
influência do pensamento platônico, com pouco conteúdo cristão. Ao folhear
o hinário, descobri dezenas de outros exemplos, e nem todos podem ser
justificados pelo processo de seleção da época, quando a teologia defendia
esse tipo de pensamento.

Um antigo hino natalino declara nos versos finais:
Eis que se aproxima o dia
Anunciado pelos poetas e profetas,
Quando o ciclo eterno do tempo chegar aos anos dourados.
Quando a paz vier sobre toda a terra
Cobrindo-a com seu antigo esplendor,
O mundo inteiro cantará novamente a canção
Que os anjos cantam agora.

Trata-se de uma canção de natal muito querida, mas a ideia de ciclos da
história voltando finalmente aos anos dourados não é nem cristã, nem



judaica, mas claramente pagã. Falando ainda em canções de natal, considere
o último verso da canção Num Berço de Palha, que diz: “Ó dá-nos entrada
no teu doce lar”. Sem ressurreição, sem nova criação; sem união entre céu e
terra. Quando encontramos em nosso próprio hinário evidências do
romantismo religioso e universalista de

Paul Gerhardt em seu poema O Dia da Labuta Agora se Encerra, somos
tentados a pensar que quem compilou os hinos conferiu apenas o primeiro
verso e não se preocupou em verificar a teologia dos demais.

De outra forma, alguém poderia achar estranho que uma vida sem fé, no
presente, pudesse levar à salvação na vida futura em uma fuga platônica da
criação:

Por um tempo sua cegueira mortal
Pode impedi-lo de ver a bondade de Deus,
Tateando sem fé;
Mas quando a vida terminar
A noite agradável da morte irá descortinar
Os campos da vida eterna.

A morte no Novo Testamento nunca é uma “noite agradável”. Ela é um
inimigo, conquistado por Jesus, mas ainda aguardando sua der rota final.

Alguns hinos das igrejas avivadas e carismáticas caem no mesmo erro que
as visões equivocadas da “segunda vinda”, ao sugerirem que Jesus voltará
para levar seu povo para o “lar” no céu. A última estrofe do magnífico hino
Grandioso És Tu declara:

E quando Cristo, o amado meu, voltando
Vier dos céus o povo seu buscar



No lar eterno quero, jubilando,
A tua santa face contemplar.

De fato, a versão original (em sueco) não fala de Cristo voltando para
buscar seu povo. Trata-se de uma adaptação do tradutor. O hino fala do véu
do templo caindo, da fé transformada em firme convicção, e dos sinos da
eternidade convocando-nos para o descanso sabático, o que é bem mais
aceitável.18

Há, com certeza, alguns hinos que se destacam por serem contra essa
tendência. Jerusalém de Ouro chama a atenção para os últimos e decisivos
capítulos do Apocalipse. Poucos hinos se referem ao fato de ser “acordado
pelo último e terrível chamado” ou ao “erguer-se glorio so no último dia”.
Um grande hino fala de Deus realizando seu propó sito para que “a terra se
encha com a glória de Deus como as águas cobrem o mar”. O hino Para
Todos os Santos, porém, é o que melhor expressa a ênfase do Novo
Testamento. As primeiras estrofes celebram a vida dos santos, a quarta fala
de nossa comunhão com eles e a quinta, de como eles nos fortalecem. A
penúltima estrofe, entretanto, fala de nos unirmos a eles em sua morada, que
não é o lugar de descanso final, mas um lugar provisório de descanso,
alegria e refrigério, chamado paraíso:

A noite dourada ilumina o Oeste; Breve, breve chegará o descanso para
os guerreiros fiéis: Doce é a calma do Paraíso abençoado. Aleluia!
Aleluia!

A ressurreição ocorre somente depois disso: Vede! Eis que se aproxima
um dia ainda mais glorioso; Os santos triunfantes se levantam em
exultante cortejo: e O Rei da glória os guiará em seu caminho. Aleluia!
Aleluia!

A estrofe final fala da chegada triunfante à nova Jerusalém.19



A maneira como celebramos nosso calendário litúrgico revela essa mesma
confusão. Tenho alertado sobre o grande equívoco que tem permitido dois
dias de comemorações por todos os santos e todas as almas, precedidos por
algo ainda mais confuso que é o Halloween. Aqueles que celebram esse
duplo (ou triplo) evento acreditam na teo logia medieval, que via algum
sentido nele. Isso reflete, porém, a con fusão de uma igreja que deixou de
crer no céu e, provavelmente, não acredita mais no inferno, preferindo um
tipo de purgatório amenizado, deixando de lado a ressurreição do corpo, a
nova criação e a nova Jerusalém descendo do céu à terra.20

Entretanto, este é apenas um aspecto de toda essa confusão religio sa. Em
algumas instituições anglicanas, grande parte do calendário cristão tem sido
deturpada. As celebrações do Advento, os quatro do mingos que antecedem o
Natal, costumavam se concentrar nas dou trinas da segunda vinda e do juízo
final. Hoje, os lecionários muda ram tudo, e vários aspectos da preparação
para o Natal foram substitu ídos por outros. Os pouco mais de trinta dias
antes do Advento — praticamente todo o mês de novembro — foram
chamados, durante algum tempo (na década de 1990), de “Época do Reino”,
quando se faziam várias suposições peculiares e inconsistentes sobre a
morte e o que vem depois. Embora essa designação tenha sido retirada, a
confusão permanece, refletida em várias orações litúrgicas que falam de
“santos desfrutando do reino de luz” — a despeito do que diz o Novo
Testamento — como se o “reino” de Deus fosse um lugar chamado “céu”,
para onde são levados alguns cristãos, mas não todos, depois que morrem.

Já faz tempo que o Natal tomou o lugar da Páscoa como a principal
celebração do ano litúrgico cristão — invertendo completamente a ênfase do
Novo Testamento. Procuramos, às vezes, construir toda uma teologia sobre o
Natal nos nossos hinos, orações e sermões, mas ela não tem como se
sustentar. Guardamos, então, a Quaresma e a Sema na Santa com tanto
empenho que nos sobra pouca energia para a celebração da Páscoa, que



deveria ser o centro das comemorações. Se eliminarmos a Páscoa, não
restará, praticamente, nada.

Essas mesmas confusões transparecem na maneira como sepulta mos
nossos mortos. Os rituais fúnebres têm passado por algumas mu danças.
Antes, porém, de comentar sobre isso, gostaria de dar uma palavra sobre a
teologia implícita e sustentada por muitos que optam pela cremação e não
pelo sepultamento. Certamente foram muitas as razões ligadas à higiene e à
superpopulação que levaram os reformadores a propor a cremação a partir
do fim do século passado. Nem todos os cristãos ocidentais sabem que a
cremação se opõe firmemente à orto doxia oriental (a despeito da carência de
terra na Grécia, por exem plo), bem como à dos judeus ortodoxos e
muçulmanos. Essa prática está mais inserida à teologia hindu ou budista; e
isso é uma amostra de para aonde nossa cultura está nos levando. Quando as
pessoas pedem que suas cinzas sejam espalhadas nas encostas de uma colina
ou em sua praia preferida, podemos concordar com o sentimento (embora
essa escolha não dê aos enlutados um lugar específico para visitar), no en‐ 
tanto, o desejo implícito de se fundir novamente à natureza, sem a afirmação
de uma vida futura em um novo corpo, é completamente contrário à teologia
cristã clássica.

Não estou afirmando que a cremação seja herética. Falarei, oportu‐ 
namente, sobre sua relação com a ressurreição física. Estou simples mente
constatando que a preferência por essa opção a partir do século passado
reflete, ao menos em parte, algumas das confusões que temos observado,
tanto na igreja como no mundo. Uma cerimônia realizada em um crematório é
bem diferente de um funeral realizado em um local onde as pessoas se
reúnem semanalmente para orar e adorar a Deus, e para as celebrações de
eucaristia, batismos e casamentos. A meu ver, há algo de maravilhoso e
profundo em entrar na igreja passando pelo cemitério, onde estão sepultados
os que adoraram ali no passado. Mas isso é outra história.



No caso específico dos funerais, a confusão se reflete bem fielmente (se é
que essa é a palavra certa). Tantas coisas têm acontecido em diferentes
denominações que só farei comentários mais específicos sobre a minha
própria denominação, a Igreja da Inglaterra. Alguns sinais indicam que a
situação não é diferente em outros lugares. Quando as novas liturgias
fúnebres da Igreja da Inglaterra entraram em vigor, no final do século 20,
foram colocados à disposição vários recursos para ajudar o clero a tirar o
melhor proveito possível das sutis e, algumas vezes, ardilosas oportunidades
pastorais. Um desses livros, publicado pela editora oficial da Igreja e
recomendado por figuras de destaque na congregação, é um excelente guia
sobre o assunto — exceto pelo fato de não fazer nenhuma referência à
ressurreição.21 Isso pode não ser tão surpreendente quando examinamos
nossos próprios cultos. Felizmente, o tema da ressurreição ainda não
desapareceu das igrejas, mas está esquecido, e a tendência geral é de apoiar
a visão predominante de um único estágio após a morte (“transforme a
escuridão da morte na aurora de uma nova vida, e a tristeza da partida na
alegria do céu”, como diz uma oração).22 Em outras palavras, isso significa
que se alguém for a um desses cultos fúnebres sem ter nenhuma ideia do que
diz o ensino clássico judaico-cristão sobre o assunto, esse culto fúnebre
pouco contribuirá para esclarecer essa pessoa, ao contrário, poderá induzi-
la ao erro ou aumentar a confusão em que ela se encontra.

As “orações de dedicação e de entrega” também oferecem pouca ajuda:

[...] entregamos (fulano) em teus braços de misericórdia, Crendo
que, com os pecados perdoados,
Ele compartilhará para sempre de um lugar de felicidade, luz e paz Em
teu reino de glória.

[...] agora, Senhor, receba-o em tua mesa no céu
Para que ele compartilhe da vida eterna com todos os santos.



Entregamos (fulano) à tua misericórdia
E oramos para que ele/ela se una a ti
E que dês a nós tua bênção de paz...

Nós o entregamos à tua misericórdia,
E oramos para que nos mostres o caminho da vida,
E da alegria plena da tua presença
Por toda a eternidade.23

Em meio à essa sequência de orações, uma se destaca por afirmar
claramente algo que os cristãos primitivos teriam gostado de ouvir:

Confiando em tua fidelidade,
Nós entregamos (fulano) à tua misericórdia
Enquanto aguardamos aquele grande dia
Quando tu nos levantarás com ele para vivermos em triunfo.
E nós estaremos diante de ti,
Com toda a tua criação, renovada,
Na glória de teu reino celestial.

O último verso talvez deixe alguma dúvida, uma vez que a essência da
nova criação e da própria ressurreição é a de que esse é o momento em que,
finalmente, o “reino dos céus” chegará a terra.

Dessa forma, o novo culto fúnebre da Igreja da Inglaterra, oferece pouca
indicação da crença cristã clássica, bem como o “sepultamento das cinzas”,
que termina com três orações:

Pai celeste,
Nós te agradecemos por aqueles que amamos e não mais vemos.
Ao nos lembrarmos de (fulano) neste lugar,



Mantenha diante de nós o nosso começo e o nosso fim,
O pó de onde viemos
E a morte para a qual nos dirigimos.
Com uma firme esperança em teu amor eterno e em teus propósitos para
conosco,
[aqui, as liturgias mais antigas diriam: “Na esperança firme e certa
da ressurreição”, ou algo semelhante],
Em Jesus Cristo, nosso Senhor. Amém.

Deus da esperança,
Conceda que nós, com tudo o que temos crido em ti,
Possamos estar unidos no pleno conhecimento do teu amor
E na visão clara da tua glória;
Por meio de Jesus Cristo, nosso Senhor. Amém.

Que a infinita e gloriosa Trindade,
Pai, Filho e Espírito Santo,
Dirija a nossa vida para as boas obras,
E após a nossa jornada por este mundo,
Conceda-nos descanso eterno com todos os santos. Amém.24

Todas essas, certamente, são orações tocantes, humildes e bondosas, mas
não mencionam a verdadeira esperança cristã. Espero que aqueles que
consideram seriamente o tema deste livro examinem as práticas litúrgicas da
igreja em todos os detalhes e tentem descobrir novas maneiras de expressar,
incorporar e transmitir os ensinos do Novo Testamento, e não as teorias e
opiniões deturpadas, mal-interpretadas e inconsistentes mencionadas nos
primeiros capítulos deste livro. Para ser franco, o que temos atualmente não
é, como costumavam dizer as antigas liturgias, “a esperança firme e certa da
ressurreição dos mor tos”, mas um sentimento vago e impreciso de que as
coisas, de algum modo, terminarão bem.



As liturgias fúnebres contemporâneas têm suscitado várias discussões,25

porém, não cabe aqui um debate detalhado sobre essas questões. Gostaria
apenas de destacar que o engano clássico que iden tifica a “ressurreição”
como “ir para o céu” tem se tornado cada vez mais comum. Vejamos, por
exemplo, o que diz Paul Sheppy no texto A Palavra da Ressurreição:

Senhor, tu, que renovas a face da terra,
Acolha junto a ti (fulana), a quem temos amado,
E conceda a ela todas aquelas coisas
Que olhos não viram, nem ouvidos ouviram,
Nem coração algum jamais imaginou.26

Esta, novamente, não é “a esperança firme e certa da ressurreição do
corpo”, firmada na ressurreição do próprio Jesus e inserida na pro messa de
novos céus e nova terra. Trata-se da esperança generalizada e piedosa de
uma imortalidade bem-aventurada, que começa mais ou menos agora e
continua por um futuro indeterminado. Além disso, a dificuldade em
distinguir entre essa situação bem-aventurada, porém temporária, em que se
encontra o povo de Deus após a morte e a ressurreição final, pela qual toda a
criação anseia, tem achado espaço nas orações eucarísticas breves e em
muitos outros recursos litúrgicos e devocionais. Não podemos simplesmente
ignorar essas questões, ale gando a existência de “visões diferentes em
relação a esses tópicos”. Nossa crença sobre a morte e a ressurreição influi
diretamente sobre todas as demais. Se não tomarmos cuidado, estaremos
oferecendo uma mera " esperança", incapaz de provocar surpresa ou de
transformar vidas e comunidades, que não é fruto da própria ressurreição de
Jesus e da expectativa de novos céus e nova terra.

Vimos até aqui que os hinos, o calendário litúrgico cristão e as ceri mônias
fúnebres atestam os mesmos fatos. Talvez a teologia mais libe ral e sua visão



de mundo mais aberta, que acompanha a confusão atual, seja igualmente
importante nesse sentido.

IMPLICAÇÕES MAIS ABRANGENTES DA CONFUSÃO

A crença na vida além-túmulo pode interferir nas questões mais abrangentes
da vida e do pensamento cristão. Ao fazer a famosa afir mação de que a
religião é o ópio do povo, Karl Marx supôs que os governos opressores
usassem a promessa de uma vida feliz no futuro para tentar deter as revoltas
populares. Isso, de fato, aconteceu muitas vezes. Minha impressão, porém, é
que isso acontece quando a “re ligião” em questão implica a degradação
platônica do corpo e de toda a criação, considerando-os como “sombras
vãs” da terra, dei xados alegremente para trás com a morte. Por que tentar
melho rar essa prisão em que vivemos se em breve estaremos livres dela?
Por que lubrificar o motor de um carro que em breve despencará de um
penhasco? É exatamente assim que pensam alguns cristãos dedicados, por
acreditarem, de fato, que a “salvação” não tem nada a ver com a vida
presente.

No entanto, o que se pode observar claramente é que a sólida dou trina
judaico-cristã considera a ressurreição como parte da nova cria ção de Deus
e valoriza o mundo presente e os nossos corpos atuais, estabelecendo uma
continuidade entre o mundo presente e o futuro, de modo que o que fazemos
no presente é visto como algo de extrema importância. Paulo fala da
ressurreição futura como a razão primordial para tratarmos nossos corpos de
maneira adequada (cf. 1Co 6.13-14) e não ficarmos sentados esperando as
coisas acontecerem. Ao contrário, devemos nos esforçar, sabendo que tudo
que fazemos para o Senhor, no tempo presente, não será desperdiçado no
futuro (cf. 1Co 15.58). Retornaremos ao tema mais adiante.

Portanto, a doutrina cristã clássica, na verdade, é muito mais pode rosa e
revolucionária que a filosofia platônica. Foram as pessoas que acreditavam



piamente na ressurreição que se opuseram a César nos primeiros séculos da
era cristã, e não aquelas que preferiam uma vida mais espiritualizada.
Aqueles que veem a morte como o esperado momento de “ir para casa”, em
que seremos “chamados à paz eterna de Deus”, não têm motivo para entrar
em conflito com pessoas sem escrúpulos, dispostas a destruir o mundo se
isso lhes trouxer algum benefício. A crença na ressurreição sempre vem
acompanhada por uma forte visão da justiça de Deus. Essa crença não leva a
uma tolerân cia passiva diante das injustiças do mundo, mas a uma firme
determi nação de lutar contra as injustiças. É como dizer que os evangélicos
ingleses desistiram de tentar melhorar a sociedade (veja o exemplo de
Wilberforce, no final do século 18 e início do 19) ao mesmo tempo que
deixaram de crer na ressurreição e se conformaram com um céu sem corpos
encarnados. Voltaremos a esse tema crucial no fim do livro.

QUESTÕES-CHAVE

Espero que a breve análise apresentada nesses dois primeiros capítulos
tenha sido suficiente para dar ao menos uma ideia da confusão reinante nas
igrejas e no mundo atual. Vamos, agora, levantar as questões-chave
subjacentes ao tema desse livro para dar prosseguimento às discussões em
busca de respostas, sugeridas nos próximos capítulos. As duas primeiras
questões permeiam todo o livro, portanto não há um capítulo especialmente
dedicado a elas. A primeira questão é: o que sabemos, de fato, sobre a morte
e sobre o que vem depois? A Igreja da Inglaterra, à qual pertenço, afirma
que sua doutrina é basea da nas Escrituras, na tradição e na razão, unidas e
combinadas.27 En tretanto, boa parte de nossa crença sobre a morte e o que
vem depois parece não se originar de nenhuma dessas fontes, mas de
influências culturais relacionadas, quando muito, às tradições pseudocristãs,
que devem ser reavaliadas à luz das Escrituras. A maioria dos cristãos, e
quase todos os não-cristãos, desconhecem o ensino das Escrituras so bre a
vida futura. É claro que as evidências de estudos parapsicológicos e das



chamadas experiências no “limite da morte” não podem ser ig noradas, mas
elas facilmente se misturam às crenças populares. Nossa preocupação aqui é
deixar de lado essas crenças e nos concentrarmos nas quase sempre
esquecidas riquezas da tradição cristã, encontradas nas Escrituras.

A segunda questão é: temos, de fato, uma “alma”? E se temos, ela é
realmente imortal? A tradição cristã e subcristã geralmente supõe que todos
nós temos uma “alma”, e que essa alma precisa de “salvação”. É essa
“alma”, que quando “salva”, vai para o “céu” quando morremos. Nenhuma
dessas ideias, no entanto, é baseada no Novo Testamento. Nos ensinamentos
de Jesus, a palavra “alma”, embora pouco comum, reflete expressões
básicas em hebraico ou aramaico, relacionadas não a uma entidade separada
do corpo, mas ao que poderíamos chamar de parável a Deus. Quanto à
imortalidade, 1 Timóteo 6.16 declara que somente Deus possui a
imortalidade, e 2 Timóteo 1.10 afirma que Jesus trouxe à luz a vida e a
imortalidade, mediante o evangelho. Em outras palavras, a ideia de que todo
ser humano possui uma alma imor tal, e que esta corresponde à parte
“verdadeira” dele, tem pouco res paldo bíblico.

Toda reflexão cristã sobre esse assunto deve começar pela própria
ressurreição de Jesus. Porém, para entender o significado da ressurreição
para os primeiros discípulos e por que eles chegaram a determinadas
conclusões, é preciso antes considerar as opiniões sobre a vida após a morte
no contexto da igreja primitiva, isto é, dentro da comunidade judaica do
primeiro século, enraizada no Antigo Testamento e na cul tura greco-romana.

Assim, no capítulo 3, examinaremos as diferentes crenças sobre a vida
após a morte existentes no mundo antigo, e o caráter radical e revolucionário
da crença judaica na ressurreição, que floresceu nos tempos de Jesus. No
capítulo 4, veremos as implicações de todas essas crenças à ressurreição do
próprio Jesus.



Com isso, chegamos à segunda parte deste livro, a mais importan te, na
qual encontramos a pergunta: qual é a suprema esperança cristã para o
mundo inteiro, e para os cristãos, especificamente? Dividi essa parte em três
tópicos, cada um com suas próprias subdivisões. O pri meiro tópico diz
respeito ao futuro de todo o universo; o segundo, trata do que queremos dizer
quando falamos que Jesus “virá novamen te para julgar os vivos e os
mortos”; e o terceiro se refere à crença verdadeira sobre “a ressurreição do
corpo e a vida eterna”. Há ainda um outro tópico, que, devido à sua
importância, transformei em um livreto à parte.28 Esse tópico aborda, de
forma resumida, as seguintes questões: onde estão os mortos, especialmente
os cristãos, no momen to presente? O que podemos afirmar sobre a situação
deles no presen te? Devemos orar pelos mortos? Podemos orar para os
mortos? Pode mos ter algum tipo de contato com os mortos? O que é a
“comunhão dos santos”? E, por último, mas não menos importante, qual a
manei ra adequada de os cristãos expressarem seu pesar pela morte de um
ente querido?

Na terceira e última parte, voltamos do passado (Parte 1) e do futu ro
(Parte 2) para o presente, e perguntamos: como podemos celebrar
apropriadamente essa esperança e vivê-la em nosso próprio contexto? Quais
as implicações disso para o cumprimento da missão e da tarefa da igreja no
mundo? O que representa essa “esperança”, não apenas em relação ao futuro
final, mas ao futuro próximo? Que surpresas essa esperança nos reserva?

O livro todo reflete, assim, a oração do Pai-Nosso ao dizer, “venha o teu
reino [...] assim na terra como no céu”. Essa é uma das frases mais
poderosas e revolucionárias que podemos dizer. Entendo que essa poderosa
oração foi respondida na primeira Páscoa, e será plenamente cumprida
quando o céu e a terra se unirem na nova Jerusalém. Na Páscoa, aquele que
representa a própria esperança surpreendeu a todos, ao deixar um lugar de
proeminência no futuro para vir para o presente. A esperança futura e
suprema continua a nos surpreender, de um lado, porque não sabemos



quando ela virá, de outro, porque, no presente, só temos imagens e metáforas
dela, deixando-nos na expectativa de que a realidade será ainda muito
melhor, e mais surpreendente. Por fim, a esperança intermediária — tudo que
acontece no tempo presente, que implementa a Páscoa e prenuncia o dia final
— sempre nos surpreende, porque somos inclinados a confundir as coisas,
achando que poderiam piorar, mas que não temos como impedir. Estamos
errados. Nossa tarefa no presente — para a qual esse livro poderá
contribuir, se Deus quiser — é viver, como povo da ressurreição, uma vida
cristã comunitária e individual, em adoração e missão, relembrando a
Páscoa e antecipando o dia final.
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