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Esta olhadela para dentro da vida de Amy
Carmichael e da Comunidade Dohnavur é baseada na
historia real de uma menina indiana chamada Muttammal,
apelidada de a "Jéia", e do jovem Arul Dasan. Muitas
pessoas, acontecimentos e detalhes reais foram adaptados
nesta versdao simplificada de suas historias. Quanto a
familia Knight e o papel que desempenha, sdo ficticios.
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Parables” e "Caring Parent”. Tém trés filhos: Julian, o
ilustrador da série Trailblazer (Aventura Teen, no Brasil),
Rachel, que estda em uma curta missdo em Honduras, e
Samantha, sua filha adotiva que é cambojana e esta
cursando o periodo secundario.

Tém seu lar em Evanston, Illinois, onde séao
membros ativos da Igreja de Reba Place.



Capitulo |

Incidente no trem

O criado indiano ia a frente, carregado com um
sortimento de bagagem. John Knight, de quatorze anos,
seguiu-0 para fora da estagéo e, entdo, arregalou os olhos
diante do estranho trem resfolegando junto a plataforma.

— Pai!— Chamou ele por cima do ombro. — Que
espécie de trem é este? E tdo0 pequeno; parece uma
miniatura. E, vejal — apontou. — A locomotiva fica atras!

Os pais de John surgiram a entrada da estacao,
usando cada qual um chapéu de cortica em forma de
capacete, que os protegia do intenso sol indiano. Sanford
Knight sorriu ante a confusdo do filho. O alto oficial do
governo inglés estivera seis meses sozinho na india, e
compreendia como tudo devia parecer diferente a sua
esposa e ao filho.

— Este é um trem especial — explicou ele, — o
unico modo de se subir os altos montes para Ootacamund.
A locomotiva colocada atrds é capaz de empurrar 0s
vagoes para cima. E dé uma olhada entre os trilhos.



John piscou ao mirar os trilhos lustrosos. Uma
fileira de cravos estendia-se como um terceiro trilho entre
eles.

— Uma roda sob a locomotiva agarra esses dentes e
ajuda a empurrar o trem. Agora, vamos, Leslie — dirigiu-
se ele a esposa. — Entre.

O Sr. Knight abriu a porta do vagdo da primeira
classe, e ajudou a esposa a embarcar. Azim, 0 Servo
indiano, seguiu com as malas, acomodando-as no
bagageiro acima do assento.

Risos e gritinhos préprios de garotas chamaram a
atencdo de John. Um grupo de meninas indianas, vestidas
com trajes longos, coloridos e brilhantes iam subindo ao
vagédo da terceira classe, com uma mulher usando um sari
azul claro. "Que estranho" pensou ele. "Aquela mulher
parece inglesa — ou pelo menos branca. Por que estaria
usando roupas indianas?"

O condutor, usando um paleté azul e um turbante
branco, chamava:

—Todos a bordo!

E a locomotiva a vapor soltou um forte uivo. Houve
uma agitacdo nas portas abertas, e as pessoas entraram no
trem. John pendurou o brago para fora da janela enquanto o
trem dava um solavanco e saia lentamente da estacdo. As
montanhas Nilgiri, &ridas em sua cor amarronzada,
rolavam em ambos os lados. O pai dissera que elas



estariam verdes e coloridas em Ooty — como Ootacamund
usualmente era chamada. Essa cidade, aninhada ao pé do
Western Chats, era uma "estacdo montanhosa” muito
frequentada.

Os Knights dirigiam-se a Ooty a fim de matricular
John na escola britanica de 4. Enquanto o trem sacolejava
resfolegando montanha acima, ele perguntava-se como
seria a escola.

—Todas as familias inglesas vém a Ooty para as
férias de verdo — explicara seu pai. — E um bom lugar
para uma escola, VVocé se sentird em casa; a cidade é bem
britanica.

John néo estava certo de que queria se sentir em
casa — ndo se isso significasse Inglaterra. A india era o
lugar mais excitante que ja vira. Ele e a mde tinham
chegado recentemente da Inglaterra para juntar-se ao pai, 0
mais novo magistrado do Distrito de Tinnevelly no sul da
india. O magistrado sénior aposentar-se-ia em 1910, e 0
governo britanico estava dando ao pai de John um ano de
preparacdo para assumir o cargo de juiz e magistrado.

Desde o0 momento em que John descera da prancha
do navio, comegara sua aventura na india. Multiddes de
pessoas enxameavam as ruas, competindo com bicicletas,
carros-de-boi e carrogas puxadas por cavalos. Burros
carregados com fardos arrastavam-se vagarosamente pela
aldeia  mercantil.  Majestosas  figueiras-de-bengala



forneciam alguma sombra e alivio contra o clima seco e
quente de Palamcottah, a grande cidade onde se localizava
o0 Tribunal do Distrito de Tinnevelly. Elefantes desfilavam
nas ruas; macacos guinchavam nas altas moitas de capim.
John fora avisado de que as vezes os leopardos desciam
das montanhas, mas ainda ndo tinha visto nenhum.

O menino suspirou. S6 pensar em entrar pelos
corredores de assoalho limpo e brilhante de uma escola
inglesa bastava para leva-lo as lagrimas. Havia tanto para
ver e fazer...

N&o obstante, uma semana apds sua chegada ao
novo lar em Palamcottah, o Sr. Sanford Knight decidiu que
devia levar o filho a escola sem mais delongas,
combinando a ocasido com umas curtas férias em Ooty.
Eles ja tinham tomado o trem comum, viajando com o
criado indiano no relativo conforto da primeira classe.
Nesse trem especial fariam o ultimo percurso da viagem.

Quando John inclinou-se na janela, um movimento
na parte de traz do trem chamou-lhe a atencdo. Ele
inclinou-se um pouco mais: N&o acredito! — Exclamou.
—Tem gente em cima do trem!

A Sra. Knight olhou pela janela.

— Oh, é mesmo! Alguém pode se ferir!

O Sr. Knight levantou os olhos do jornal que estava
lendo.



— Mmm, sim. E a classe baixa esperando viajar de
graca. N&o é legal, mas é tolerado.

Quando o trem fez uma curva, 0s vagodes
chacoalharam fortemente sobre os trilhos. John olhou para
cima bem a tempo de ver um indiano, pobremente vestido,
escorregar e cair do teto do trem, aterrissando
silenciosamente no matagal junto aos trilhos.

— Pare! — Gritou John. — Um homem caiu de
cima do trem!

— Sanford, como podemos parar o trem? —
Apavorou-se a Sra. Knight. — Ele caiu de cabeca!

O Sr. Knight saltou e puxou o freio de emergéncia.
A principio nada aconteceu.

— John! Bradou Sanford Knight.

E John puxou a alavanca com o pai. Um instante
depois o trem gemeu e parou; a maquina a vapor langando
fumaga em protesto. O condutor indiano veio correndo até
eles, visivelmente preocupado com o pai de John.

— O senhor parou o trem? Qual o problema, saibe?

John apontou:

— La atras! Eu vi! Um homem caiu!

O condutor saiu e caminhou apressado ao longo dos
trilhos. Outras janelas abriram-se noutros vagdes, e as
pessoas olharam para fora. John foi atras do condutor, com
0 pai e a mae em seu encalco.



O trem avancara bastante do ponto onde o homem
caira. Ele estava imovel e, aparentemente, inconsciente. As
roupas sujas e esfarrapadas mal Ihe cobriam o corpo
magro; ele ndo tinha chapéu nem turbante. O condutor
afastou a ruidosa multiddo que se juntava, e examinou 0
homem. Entdo comecou a gesticular e gritar com 0s outros
passageiros numa linguagem desconhecida. Era ébvio para
John que ele estava mandando voltar ao trem.

— O que houve, condutor? — Indagou o pai de
John, que acabava de chegar com Azim e a Sra. Knight.

—Nada, nada. Nao podemos fazer nada. Ele é um
paria, um intocavel.

— Eu sei — afirmou o Sr. Knight.

— O que quer dizer? —Interpelou dona Leslie. —
N&o podemos simplesmente deixar um homem ferido,
caido a beira da linha do trem.

O Sr. Knight puxou a esposa a parte:

— Leslie, minha querida, vocé ndo compreende. O
sistema indiano de castas € muito complexo. Ndo devemos
interferir em suas crencas.

— Nao sei! — protestou a mée de John. — Mas
como crista e inglesa eu sei 0 que devemos...

— Tem toda razdo madame — concordou uma
calma voz feminina. — Poderia ajudar-me?

Para surpresa de John, a mulher branca, de sari azul
claro, passou direto pelo condutor e abaixou-se ao lado do



homem ferido. Suas maos moveram-se gentilmente pelo
corpo dele.

Nada quebrado — constatou ela. — Mas ele bateu
com a cabeca. Devemos leva-lo para dentro do trem.

- Senhorita Carmichael! — protestou o condutor. —
N&o se pode fazer isto!

A mulher ignorou-o.

— Poderiam ajudar-me? — indagou novamente,
fitando os Knights.

John ndo estava seguro do que se passava, mas
apreciou a atitude corajosa da mulher.

— Sim, madame! — concordou ele com um sorriso.

Sua mae também aproximou-se. Azim olhou
chocado e afastou-se. Relutante, Sanford Knight ajudou a
esposa, 0 filho e a mulher de sari a levantar o homem
ferido e coloca-lo cuidadosamente no vagao da terceira
classe. John tentou ignorar o odor do corpo sujo.

Uma sonora aclamacéo elevou-se dos penetras no
teto do trem, e John acenou-lhes em resposta.

De volta ao compartimento da primeira classe, o pai
de John mostrou seu descontentamento:

— Eu disse: ndo quero minha esposa e meu filho
envolvidos em qualquer confusdo com as classes sociais
indianas. Ndo é com esta compaixdo mal dirigida que
vocés vao resolver os problemas deles. Minha tarefa como



oficial do governo britdnico é manter a ordem no pais,
deixando os nativos cuidarem de seus proprios assuntos.

— Oh, Sanford! — atalhou a esposa. — Na&o seja
tdo duro. Foi uma atitude cristd. Ndo poderiamos deixar o
homem morrer, poderiamos? Me pergunto... quem € aquela
senhorita Carmichael?

O Sr. Knight suspirou:

— Tenho ouvido falar dela — a causadora de
problemas! E uma missionaria irlandesa que se recusa a
seguir os métodos missionarios costumeiros. Em vez disso,
"resgata” meninas que pertencam aos templos, ou qualquer
coisa parecida. Tudo o que sei é que ela tem enfurecido os
sacerdotes hindus.

— Essas meninas ndo tém familia? — Interessou-se
John, nada entendendo.

— Na&o sei. Realmente, ndo é de nossa conta —
reforcou seu pai, apressando-se em abrir o jornal. Ele
ouvira o bastante nobre a Srta. Carmichael.

— Hmm — cismou a Sra. Knight. — Eu gostaria de
encontra-la particularmente. Minha curiosidade aumentou.
E inacreditavel que aquelas jovenzinhas tenham pertencido
a um templo.

Eu também gostaria de encontra-la, pensou John.
Ele gostaria especialmente de encontrar gente jovem. Seria
6timo encontrar rapazes. Mas mesmo amizade com garotas
seria melhor que ficar preso numa escola britanica.



Um apito soou. A paisagem de grama seca cedera
lugar ao verde das arvores e do mato nas ladeiras. Entéo
surgiu o primeiro telhado vermelho de Ooty.



Capitulo 2

Livre da escola

O diretor da escola Kingsway para meninos nem
piscou; sentou-se reto e inflexivel atrds da grande
escrivaninha.

— Esta querendo dizer que ndo podemos matricular
John porque o semestre ja comegou?

A veia no pescogo do Sr. Knight comecou a estufar.
John olhou o pai com interesse; ele sabia que Sanford
Knight estava acostumado a conseguir 0 que queria.

Té&o logo chegaram a Ooty, os Knights tinham ido
direto a escola. O pai acertara: ela se parecia muito com a
sua velha escola de Brighton, exceto que, enquanto a
English Channel brilhava a distancia, a Western Chats
parecia uma muralha sombria contra a montanha. Meninos
de blazers e gravatas olhavam curiosos para John, e
cutucavam-se enquanto os trés Knights passavam pelo frio
corredor. Uma vez que tinham sido introduzidos no es-
critério da escola, todos logo compreenderam que eles
haviam se chocado com outro tipo de muro: o diretor.



—Temos nossas regras, Sr. Knight. — Explicou
pacientemente 0 homem careca, com os 6culos de aros
finos pousados na ponta do nariz. — Nossas aulas de
inverno comecaram em meados de janeiro; nos ja estamos
na quarta semana do semestre. Seria completamente
desconcertante para a classe, e para John também, se ele
entrasse agora. Meu conselho é que vocés esperem até o
ver&o.

Tentando manter a postura na desconfortavel
cadeira, John prendeu a respiracdo. N&o ter de ir a escola?
Seria possivel que ele ndo tivesse de entrar naquela priséo
inglesa por mais alguns meses? Isto significava que ele
poderia familiarizar-se com a india — a india situada na
planicie, o Distrito de Tinnevelly!

— Sanford... — a mé&e de John tocou a manga do
marido.

— Agora, ndo, Leslie — impacientou-se o Sr.
Knight. Ele olhou zangado para o diretor e foi colocar-se a
janela.

— Isto é totalmente inoportuno, senhor Bath. Tenho
responsabilidades; preciso viajar. Eu esperava que John
ficasse acomodado na escola para que minha esposa
pudesse acompanhar-me. E eu ndo o quero atrasado. Tem
certeza...?

— Absoluta — confirmou o diretor. — De qualquer
modo, vocés vieram a Ooty; por que entdo ndo



aproveitamos esta entrevista e fazemos a papelada
necessaria para a matricula de John no préoximo semestre?
Seria uma coisa a menos para pensar.

Assim foi feito. Uma hora depois o Sr. Knight
chamou uma tonga, espécie de carruagem de duas rodas,
puxada por cavalos, e mencionou ao condutor o0 nome de
Willingdon House. Enquanto os cavalos avangavam para a
hospedaria, ele fitou mal humorado o imponente Ooty
Club e a Igreja de St. Stephen.

— Sanford — tentou a Sra. Knight novamente —,
quem sabe ndo foi melhor assim. Isto nos d& mais tempo
para estarmos juntos como uma familia, e para ajustar-nos
ao nosso novo ambiente. E ndo se esqueca de que tenho
meu diploma de professora; posso instruir John na maior
parte das matérias.

— E verdade, pai — ajuntou John. Até entdo ele
falara pouco, esperando n&o denunciar a tremenda
felicidade que o fazia querer saltar e gritar de alegria. —
Eu estudarei com mamé&e. Assim ndo ficarei atrasado.

— Humph. N&o é o mesmo que ir a uma escola.
Mas suponho que faremos o que precisa ser feito.

Suas bagagens ja tinham sido entregues por Azim
na grande hospedaria, abrigada entre caminhos de pedras e
arbustos floridos.

— E adoravel! — exclamou a Sra. Knight, tirando o
chapéu de cortica e passeando pela sala e pelos dormitorios



arejados. — Vamos deixar as frustracbes para trads e
desfrutar de nossas férias!

John experimentou uma leve culpa. Ele ndo se
sentia frustrado, e estava pronto a desfrutar das férias!

No dia seguinte, vestida com roupas de passeio e
calgada com sapatos confortaveis, Leslie Knight saiu para
uma caminhada com John; havia muitas trilhas que
levavam de Ooty as montanhas. Sanford Knight preferiu ir
ao clube masculino para se inteirar das novidades.

— John, v& com a sua mde — ordenou ele. —
Fiquem nas trilhas e ndo se afastem demais. H& cobras e
animais selvagens pelos montes; tenham cuidado.

— Sim, pai.

A trilha logo deixou a cidade atrés e enveredou por
uma ingreme ladeira. O bosque da montanha era frio e
cheio de sombras sob a vigosa cobertura de folhas.

— Oh, que delicial — murmurou a Sra. Knight
parando e respirando fundo.

Mée e filho caminharam em siléncio por uma meia
hora. Entdo as arvores diminuiram, e ouviu-se um som de
aguas. Virando numa curva, eles depararam-se com uma
maravilhosa cachoeira circundada por rochas e flores.

Passaram-se poucos segundos antes de John
perceber que ndo estavam sozinhos. A mulher do trem,
sentada numa pedra, observava algumas de suas meninas
chapinhando na agua. Ela ainda usava o sari azul claro, e



tinha uma das criangas menores no colo — OI4, senhorita
Carmichael — John ouviu sua mée cumprimentar. A Sra.
Knight aproximou-se da mulher e estendeu-lhe a méo. —
Eu queria muito encontra-la. Meu nome é Leslie Knight, e
este é meu filho John. Estive pensando se o homem que
caiu do trem recuperou-se.

A mulher sacudiu a méo da Sra. Knight e sorriu
para John.

— Meu nome é Amy Carmichael. N&o quer juntar-
se a nos? Estamos enxugando esta belezoca, ndo é
Blossom?

A crianca indiana em seu colo sorriu e estendeu um
bracinho rechonchudo.

— Penso que o homem ficard bem — tornou a
mulher. — Ele sofreu um abalo violento, e esta
descansando no chalé onde estamos.

— Devo admitir que nosso encontro de ontem
deixou-me curiosa — confessou dona Leslie. — Fale-me
de vocé e destas meninas... se eu ndo estiver sendo
impertinente.

Os olhos de Amy Carmichael pousaram
afetuosamente sobre as meninas que, com as barras das
saias enroladas, ainda brincavam na agua, lancando
curiosas olhadelas em sua direcdo. A Srta. Carmichael
tinha olhos castanhos, vincados de riso. Ela deve ter por
volta de quarenta anos, conjeturou John.



— N&o ha muito o que dizer — comecou Amy. Ela
parecia repentinamente assustada. — NOs moramos do
outro lado da vila de Dohnavur, num lugar que chamamos
Comunidade Dohnavur. E um lar para mim, alguns
voluntarios ingleses, varias mulheres indianas piedosas, e
algumas meninas como a Blossom aqui, que Deus resgatou
das diabdlicas praticas dos templos indianos. Uma bondosa
mulher daqui de Ooty, a senhora Hopewell, tem deixado
seu chalé a nossa disposicao; assim temos um lugar para
nos refugiar. Agora mesmo, muitas das criancas de
Dohnavur estdo doentes, entdo trouxe estas meninas para
ca a fim de que escapassem da febre. — Agora — animou-
se ela — fale-me de vocé. A Sra. Knight falou
resumidamente de sua recente chegada, da posicdo de seu
marido como magistrado em Palamcottah, e de sua vinda a
Ooty para matricular John na escola.

—Ah — comentou a Srta. Carmichael apds ouvir
que John ndo pudera entrar na escola no meio do periodo
—, sem davida, vocé esta profundamente desapontado, ndo
é John.

Ela piscou para o garoto; ele sorriu. John gostou
imediatamente daquela Srta. Amy Carmichael, né&o
importando quem fosse ela.

— Disse que era professora, senhora Knight? —
continuou Amy. — Temos uma grande necessidade de
professores em Dohnavur.



— Oh, ndo sei se poderia lecionar — atalhou a mae
de John. —Ainda somos novos na india. N&o tenho ideia
de como sera a vida em Palamcottah, ou o que Sanford
esperara de mim como esposa de um magistrado. E, claro,
preciso estar instruindo John até que ele possa comecar no
Ver&o.

John afastou-se das duas, encaminhando-se a
cachoeira. A neblina fria atingiu-lhe as faces e umedeceu-
Ihe os cabelos. Ele se perguntava se alguma daquelas
meninas brincando na agua falaria inglés.

— OIl&l' — cumprimentou ele, sentando-se a
margem.

As garotas silenciaram, unindo as palmas das méos,
e curvando as cabecas em direcdo a John, numa espécie de
salamaleque, ou saudacéo.

John juntou as méos e retribuiu a mesura. O gesto
arrancou risinhos das meninas, mas elas ainda mantiveram
0s olhos baixos.

John pensou no que fazer a seguir. Como dizer-lhes
que desejava ser seu amigo se ndo falava sua lingua? Entdo
teve uma idéia. Sentou-se a barranca, tirou os sapatos e as
meias, e entrou na agua. Como estava frial Deu mais
alguns passos afastando-se da margem. Ele atravessaria o
riacho pisando sobre as pedras e 0S pequenos seixos que
salpicavam seu leito. Talvez mostrasse as meninas como
fazé-lo. Ndo estava preparado, porém, para a forca da



correnteza. Inadvertidamente, uma pedra escorregadia deu-
Ihe um formidavel tombo, espirrando agua para todo lado.

Antes que John percebesse 0 que ocorria, diversas
maos — pequenas e fortes — agarraram-lhe os bragos e o
puxaram para fora da agua. Com a mesma rapidez, as
meninas indianas tinham subido a ribanceira e corrido em
direcdo as duas mulheres, deixando John sozinho fora do
rio.

Ele estava embaracado. Mas tudo o que sua mae
disse quando ele se aproximou do grupo que rodeava a
senhorita Carmichael foi:

— E melhor sentar-se ao sol para secar. Esta um
bocado frio na floresta.

John sentou-se a uma pequena distancia do grupo,
tremendo nas roupas molhadas, e tentando recuperar sua
dignidade. Contudo, p6de escutar a conversa.

— Vocé deve a0 menos vir nos visitar — dizia
Amy Carmichael. — Dohnavur fica apenas trinta
quilémetros ao sul de Palamcottah. Traga John com voce,
se quiser! Ndo temos nenhum menino — embora Deus
saiba que os meninos da india estdo emaranhados na
mesma escraviddo do paganismo que prendia as meninas.
Algum dia... algum dia, Deus provera. Oh, exceto Arul.
Arul é nosso primeiro menino. E um pouco mais velho que
John, acredito. Ele € uma grande béncdo e ajuda, e tem



sofrido duramente por sua fé em Jesus Cristo. Ele pode
mostrar a John a vizinhanga...

John esqueceu as roupas molhadas. Oh! Se ele tdo
somente pudesse visitar a Comunidade Dohnavur e
encontrar esse tal de Arul. Mas... seu pai o permitiria? Ele
ndo parecia aprovar que John se misturasse socialmente
com os indianos, quanto mais com um amigo dessa Amy
Carmichael, que se vestia como uma nativa, resgatava
menininhas e enfurecia os sacerdotes hindus.

Entretanto, ele sabia que sua mée estava de seu
lado. Leslie Knight jamais se contentaria em sentar-se a
bebericar chd com outras senhoras inglesas, quando a
oportunidade de conhecer a verdadeira india — e até
ajudar suas criancas — lhe era oferecida.



Capitulo 3

O elefante esmoleiro

As férias em Ooty terminaram em duas semanas. O
clima, no final de fevereiro, era ensolarado e moderado
durante o dia, mas particularmente frio, quando o sol
baixava atras dos montes. Uma vez o Sr. Knight levou a
esposa e o filho ao jogo de polo no campo de Ooty.
Também cavalgaram pelas colinas em cavalos alugados,
jantaram no Ooty Club e perambularam pelos arredores de
Nilgiri Library. As atividades de cada dia geralmente se
encerravam com o cha servido no alpendre fechado de
Willingdon House. John e sua mae também desfrutaram de
diversas caminhadas no bosque da montanha, com Amy
Carmichael e seu pequeno grupo. (O Sr. Knight, ndo afeito
a caminhadas, preferia companhias mais fidalgas no
clube). Enquanto as meninas corriam ao longo da trilha,
John imaginava-as como flores silvestres, com suas fitas
lustrosas amarelas, cor-de-rosas, azuis e verdes, presas em
seus cabelos bastos e negros.



A missionaria irlandesa e suas meninas deixaram
Ooty poucos dias antes de os Knights.

— Perdoe-me se estou sendo insolente, mas, por
que vocés viajam de terceira classe? — indagou Leslie
Knight a Srta. Carmichael, quando se despediam na
estacdo ferroviaria de Ooty.

— Porque ndo ha quarta classe! — sorriu Amy
Carmichael, entrando no trem.

As meninas, tagarelando como maritacas, e
inclinadas nas janelas, acenaram adeus até que 0 pequeno
trem desaparecesse.

Quando voltavam a pe para Willingdon House,
John perguntou a mae:

— O que ela quis dizer?

Leslie Knight enxotou um irritante inseto voador.

— N&o estou bem certa, filno. Mas ela parece achar
importante identificar-se com o povo da india, viver como
eles vivem, viajar como eles viajam. "Todos somos um em
Cristo", disse-me ela. Também penso que o dinheiro seja
pouco, cuidando de tantas meninas como ela faz. Mas
imagine: viajar de terceira classe, naqueles bancos duros!
Tao cheio e desconfortavel!

John concordou silenciosamente. Mesmo em
compartimentos de primeira classe, a viagem a
Palamcottah fora exaustiva. Depois que o trem com a roda
dentada levara-os montanha acima, ainda viajaram alguns



dias num trem comum. Em cada estacdo, carregadores de
agua corriam ao lado do trem anunciando: "Hindu tunni!"
ou "Muculmano tunni!" ("Agua para hindus e &gua para
muculmanos”, explicara Azim, o servo indiano). Ali-
mentos também podiam ser comprados dos vendedores que
preparavam bacias de arroz com caril, um condimento
apimentado originario da india, na prépria plataforma da
estacio. A noite, Azim descia um beliche suspenso para
John dormir, enquanto seus pais dormiam num acolchoado
estendido no assoalho.

Da estacdo de Palamcottah até a casa do
magistrado, eles foram carregados num palanquim —
cadeira individual, com dois longos varais, levada sobre os
ombros de indianos vestidos com apenas uma tanga frouxa
passada entre as pernas e enrolada a cintura.

Estava mais quente em Palamcottah que em Ooty
mas o clima era seco e suportdvel. A casa, com jardins
murados era aberta e arejada. Os criados pareciam surgir
do nada para desfazer a bagagem, carregar agua para o
banho, servir o cha das quatro no alpendre, e entregar
bilhetes e convites das esposas dos oficiais do exercito
britdnico, que queriam conhecer a Sra. Knight

— Precisamos realmente de todos estes criados
Sanford? — estranhara a Sra. Knight, quando, primeiro
um, depois outro, apareceram para executar pequenas e
simples tarefas



— NOs, ndo; mas eles, sim. — Respondera o
marido sorrindo a socapa. - Vocé logo descobrird que o
sistema de castas da india € pior que qualquer associacao
trabalhista da Inglaterra. Se um criado pertence a uma
casta de agricultores, ele capinara a horta, mas ndo limpara
0 banheiro. Vocé tera de alugar um limpador para fazé-lo.
E assim por diante.

Fazendo valer sua palavra, a Sra. Knight adquiriu
um sortimento de livros escolares e iniciou John em suas
licbes — trés horas a cada manha. Porém, poucos dias apds
seu retorno a Palamcottah, Sanford Knight anunciou na
mesa do almoco que teria de viajar a negdcios do governo,
para Bangalore, a principal cidade do sul da india, cerca de
trezentas milhas ao norte

— Temo que tenha de estar fora por varias semanas
— confessou ele a esposa. — Gostaria de leva-la comigo,
Leslie mas com John fora da escola... bem, eu
simplesmente ndo tenho tempo de fazer os arranjos
necessarios para levar ambos comigo

— Esté tudo bem, Sanford. — Assegurou Leslie —
Nos ficaremos bem. John deve prosseguir com suas ligdes,
e talvez tenhamos tempo para explorar um pouco a zona
rural

John estava desapontado por ser deixado atréas.
Bangalore! Ele tinha certeza de que a grande cidade seria



misteriosa e excitante. Entdo percebeu que seu pai ainda
estava falando

—... N80 quero que vocé ande sozinha, Leslie. Leve
sempre um criado com vocé, o tempo todo. Azim € um
bom homem; eu o deixarei aqui com vocé. Um dos outros
criados podera ir comigo.

Dois dias depois, a Sra. Knight e John acenaram em
despedida, quando uma charrete levando o Sr. Knight, um
criado e a bagagem, rumou para a estacdo ferroviaria de
Palamcottah. Mas bastou um par de dias para John tornar-
se inquieto. Azim arranjou uma velha bicicleta para ele
passear, mas sua mae preocupava-se em deixa-lo ir muito
longe.

Leslie Knight também estava impaciente. Apenas
licbes... era muito pouco para uma senhora inglesa. Ela
incrementava o Cardapio com o cozinheiro indiano,
arranjava as flores frescas que apareciam de algum lugar
todos os dias, e recebia as visitas enfadonhas das esposas
dos oficiais ingleses, avidas por darem uma olhada na
esposa do novo magistrado. Todavia, John sabia que a mée
sentia-se desconfortavel com a infindavel tagarelice dessas
visitas.

Foi entdo que chegou uma carta da Comunidade
Dohnavur.

— E da senhorita Carmichael, John! — exultou
Leslie. — Est4 nos convidando para conhecer Dohnavur.



Ora, é uma boa idéia. Ela disse que Dohnavur fica a pouco
mais de trinta quilébmetros daqui. Podemos alugar uma
carruagem, ou mesmo aquelas cadeiras esquisitas com
varais...

— Palanquins, maméae. — Sorriu John.

—... € seu pai estara fora por varias semanas. Esta é
uma boa ocasido para irmos, pois duvido que ele estivesse
interessado. E a nossa chance de explorar o Distrito de
Tinnevelly, e ver as aldeias pelo caminho.

A Sra. Knight ndo perdeu tempo; retornou uma
mensagem a Dohnavur, informando que estaria indo no dia
10 de marco. John esperava que sua mée se esquecesse das
licbes, mas viu os livros escolares entraram na bagagem.
Azim conseguiu uma carruagem puxada por dois cavalos,
que os levaria até parte do caminho. Ali teriam de
encontrar um transporte local que os levasse a Dohnavur.

Eles levantaram cedo, mas o cozinheiro néo os
deixaria partir sem que fizessem jus ao farto desjejum que
ele preparara: fatias de mamé&o, mingau de cereais, bolinho
de peixe, ovos cozidos, e torradas com geléia de laranja,
tudo regado a cha. John escorregou seu bolinho de peixe
para dentro do guardanapo, quando achou que ninguém
estava vendo. Coisa horrivel para o café da manhg,
pensou ele.

A carruagem chegou um pouco tarde. Numa agitada
correria, os criados empilharam a bagagem num dos



bancos, e ajudaram a Sra. Knight e o filho a sentarem-se no
outro. Azim empoleirou-se junto ao condutor.

Quando os cavalos, depois de forcarem passagem
pelas ruas enlameadas e repletas de Palamcottah,
encaminharam-se ao sul, entrando na zona rural, John
experimentou uma deliciosa sensacdo de liberdade. O
jardim murado que rodeava sua casa em Palamcottah era
limitado; parecia que fora planejado para deixar a india de
fora. Agora, porém, a estrada prometia-lhe incriveis
aventuras.

A carruagem passou por seguidos arrozais
lamacentos, onde os lavradores preparavam o solo para a
plantacdo de abril e maio. Alguns deles guiavam arados
puxados por um boi; outros usavam rusticas ferramentas
manuais para quebrar os torrdes de barro. John observou
que cada arrozal era circundado por um pequeno dique de
lama. Azim explicou:

— Quando chega a época das chuvas, eles represam
a agua ai, jovem saibe.

A maioria dos vilarejos ao longo da estrada era
pequena e pobre. Criancas andrajosas corriam ao lado da
carruagem, com as maos levantadas, gritando:

— Uma esmola! Uma esmola!

Azim esbravejou algo na lingua tamil, e elas se
espalharam. Fora das cabanas com paredes de barro e
telhados de sapé, viam-se as mulheres curvadas sobre



fogareiros, preparando a refeicdo. QOutras retornavam do
poco, carregando potes de agua sobre a cabeca.

Passava do meio dia quando a carruagem entrou
numa grande cidade chamada Quatro Lagos. John avistou
uma mesquita muculmana com seus dois minaretes, néo
muito longe da cUpula adornada de ouro de um templo
hindu.

— A carruagem deve voltar a Palamcottah antes do
anoitecer - lembrou Azim. Faltam apenas oito ou nove
quildbmetros para Dohnavur. Podemos alugar outra
conducao.

John e a senhora Knight desceram da carruagem
perto da praca do mercado. Azim pagou o condutor, e
entdo desapareceu na feira para procurar um carro-de-boi.

Enquanto esperavam por Azim, John percebeu um
tumulto para os lados do templo hindu. Um magnifico
elefante, adornado com tecidos bordados e correntes com
balangandas, apareceu. Rindo e gritando, um bando de
criancas dancava perigosamente perto de suas patas
enormes. Sentado no lombo do elefante, o condutor
conduziu-o em direcdo a praca do mercado.

Numa barraca proxima, o elefante parou e esticou a
tromba para dentro da tenda. John viu o vendedor colocar
algo na tromba, e o elefante torcé-la para o alto, para o
condutor. Depois a tromba girou para baixo novamente, e
descansou por um breve instante na méo do vendedor.



O elefante veio se aproximando e, de repente, a
grande tromba estendeu-se em direcdo a John e a Sra.
Knight. O menino ouviu a mde abafar um grito; ele
também experimentou um certo receio. O que ele estaria
fazendo?

— Esmola! Uma esmola! — gritaram algumas das
criangas. John remexeu o bolso & procura de uma moeda e
colocou-a na ponta Umida e rosada da tromba. Esta girou e
subiu. Quando desceu novamente, John pensou que ela
fosse esmagéa-lo, mas em vez disso, a tromba pousou-lhe
gentilmente na méo, em agradecimento, e entdo moveu-se
adiante.

— Elefante hindu — cochichou Azim ao ouvido de
John. — Ele coleta dinheiro para o templo.

O medo passara, mas a excitagdo continuava. John
resolveu ndo perguntar a mée se dar dinheiro a um templo
pagdo era uma coisa certa para um inglés cristdo fazer; ele
nunca esqueceria a sensagdo da tromba do elefante
pousada em sua mao.

Azim n&o conseguira alugar um carro-de-boi, e eles
estavam com fome. O criado desempacotou o almogo que
0 cozinheiro preparara — vegetais com arroz, embrulhados
em largas folhas verdes de bananeira, e frutas. Sentados
sobre a bagagem, eles comeram com vontade, usando 0s
préprios dedos para levar o alimento a boca. A Sra. Knight
comecou a rir, entdo ela e John quase sufocaram,



estourando em gargalhadas. Se Sanford Knight pudesse vé-
los entdo!

Finalmente Azim alugou um transporte, que nada
mais era que uma carroga coberta, puxada por dois bois.
Entrementes, o sol da tarde comecava a escorregar para o
poente, quando eles deixaram Quatro Lagos, rumando em
direcdo a Dohnavur. Os bois eram lentos, cobrindo apenas
cinco quilémetros em uma hora. De vez em quando, John e
sua mae desciam e andavam a pé ao lado da carroca.

Quando se aproximavam da aldeia de Dohnavur,
John notou que uma garota indiana os seguia. Mas quando
ela sentiu que ele olhava em sua direcdo, precipitou-se para
dentro do mato.

— Viu aquela garota, maméae?

—Nao. Onde, querido?—perguntou, distraida, a
Sra. Knight.

John ndo se incomodou em responder. A garota ja
se fora.

Em Dohnavur, Azim desmontou da carroca para
perguntar onde ficava a casa da missionéria irlandesa. John
pensou estar vendo a mesma garota novamente,
aproximando-se devagar de Azim, enguanto este trocava
algumas palavras em tamil com um homem idoso. John
pdde vé-la de perto. Ela tinha por volta de doze anos, e
usava numerosos braceletes de ouro em ambos os bragos,
além das joias nos tornozelos. John, porém, teve di-



ficuldade em enxergar-lhe o rosto. Ela olhava de um lado
para outro, como se temesse ser vista por alguem, e
segurava a ponta do lenco de seda sobre o nariz e a boca.

O velho apontou a direcdo oeste da aldeia, e quando
John olhou novamente, a garota tinha desaparecido.

— E fora da vila — informou Azim, pulando na
carroga. N&o houve erro: tdo logo deixaram a Vvila,
desembocaram numa grande area cercada. O carroceiro
guiou a carroca para um portdo arqueado, recortado no
muro de tijolos. Num dos lados do portdo, via-se um
pequeno emblema com alguns caracteres pretos, que John
supds serem em tamil. Embaixo dessa escrita, lia-se em
inglés: "Comunidade Dohnavur”. Eles haviam chegado.



Capitulo 4

Refugio!

Azim puxou a corda e tocou 0 sino para anunciar a
chegada dos visitantes, enquanto o carroceiro descarregava
a bagagem. Logo o portdo de ferro abriu-se, e um jovem
indiano saudou com um largo sorriso:

— Senhora Knight! John Knight! Bem-vindos! Meu
nome é Arul Dasan. Amma esta esperando vocés.

— Amma? — cochichou John, zombeteiramente, a
Azim,

— Amma significa "mae" em tamil — explicou o
criado. Arul aparentava ter dezoito ou dezenove anos,
observou John, enquanto seguiam o jovem em direcdo a
casa com um amplo alpendre. Cercada por varias mulheres
indianas, Amy Carmichael estava sentada no assoalho do
alpendre, alimentando um bebé de um ano com os préprios
dedos. Ao ver o pequeno grupo se aproximando, ela
levantou-se de um salto, exclamando:

— Leslie! John! Estou encantada por terem vindo!
E este é...?



— Azim, nosso... ha, servo. — Respondeu a Sra.
Knight. —Aqui, todos somos servos! — sorriu Amy,
colocando o bebé escanchado nos quadris, € dando um
abraco em Leslie para quebrar O embaraco do momento.
—Venham, partilhem nossa refeicao.

E apresentou suas auxiliares:

— Estas sdo nossas manas, as irmés mais velhas de
nossas criancas.

Com largos sorrisos, as manas pressionaram as
palmas das mdos uma contra a outra, saudando-os com
gentis salamaleques.

John e Arul sentaram-se com seus pratos de comida
na escuda do alpendre, a pequena distancia das mulheres.
Azim aceitou o alimento, mas saiu da casa para comer.
John olhou em volta para as pequenas casas espalhadas
pelo complexo. Todas pareciam envoltas num azul
profundo contra o céu arroxeado do oeste. Algumas tinham
telhados vermelhos ondulados; outras eram cobertas de
palha, embora parecessem mais resistentes que aquelas que
ele vira nos vilarejos ao longo da estrada. O rapazinho
comecgou a pensar onde estariam as meninas... entdo o som
de criancas cantando elevou-se no crepusculo.

Arul acenou com a cabeca em direcdo a masica:

— As pequenas estdo cantando louvores a Deus!

John engoliu seu ultimo bocado de arroz antes de
investigar:



— Arul, como vocé veio parar aqui? Quero dizer,
ndo h& meninos... apenas meninas.

Arul sorriu:

— Eu ouvi a Palavra de Deus e quis seguir a Jesus.
Mas minha familia ficou totalmente contra. Eles me
surraram e ameacaram esfregar pimenta em meus olhos.
Entéo eu vim para meu novo lar com Amma.

— Quantos anos voceé tem?

— Dez ou onze. Me esqueci. — Ele arreganhou os
dentes outra vez. — Esta € minha nova familia. Eu
trabalho duro para ajudar Amma; ela me deixa ficar.

John olhou o crepusculo cada vez mais profundo.
Passaros trinavam saudacBes de boa-noite nos pés de
tamarindo. Era estranho ouvir alguém dizer que apanhara
apenas porque quisera tornar-se cristdo. Na Inglaterra,
todos guanto John conhecia eram cristdos... bem, ao menos
lam a igreja aos domingos. Era o que se esperava que se
fizesse, assim como honrar aos pais e a bandeira britanica.
John cria em Deus e, claro, sabia que Jesus era o Filho de
Deus... mas, 0 que significava "seguir a Jesus" do modo
como falava Arul? Estaria ele disposto a ser chamado
cristdo, se sua familia ameacasse esfregar-lhe pimenta nos
olhos?

Um sino tocou.



— Tem alguém no portdio — disse Arul,
levantando-se. — N&o estamos esperando ninguém. Me
pergunto quem...?

Ele apressou-se em direcdo ao portdo exterior. John
seguiu-0 num trote.

O sino soou insistentemente, e quando Arul e John
chegaram perto, puderam ouvir o som abafado de um
punho batendo no portdo, e um choro premente. Lancando-
se a trave, Arul puxou o portdo e este se abriu. Uma
assustada jovenzinha deu um passo atras, como se temesse
ser atacada. Entdo langou-se aos pés dos meninos gritando
repetidamente uma unica palavra.

John arregalou os olhos e seu queixo caiu. Era a
garota que os estava seguindo na viagem para Dohnavur!

— O que ela estd dizendo? O que ela quer?—
indagou ansiosamente, enquanto Arul se inclinava e
levantava a garota de seus pés.

— Refugio! Ela quer refagio — traduziu Arul. —
Rapido, tranque o portéo!

Sem demora, John colocou a trave de volta no
portdo, e dirigiu-se com Arul e a chorosa menina a casa
principal, onde estavam Amy Carmichael, a mae de John e
as mulheres indianas. Quando o grupo do alpendre
percebeu a comocgdo, Amy entregou o0 bebé a uma das
manas e desceu correndo o0s degraus.



— Crianca querida! — exclamou, puxando a
menina para o calor de seu abraco e das dobras de seu sari.

— Calma, calma, vocé esté segura aqui.

A "mae" da Comunidade Dohnavur levou a
visitante inesperada ao alpendre, e sentou-se segurando no
colo a jovenzinha quase de seu tamanho. Os bragos
morenos da menina envolveram o0 pesco¢co da Srta.
Carmichael, agarrando-se firmemente a ela.

Arul deu um tapinha no ombro de John:

—Venha, vamos dizer boa-noite e deixa-las aqui.

John olhou para sua mée, que estava tdo atraida
quanto as mulheres indianas. Ela olhou para John e deu-lhe
um breve sorriso, como a dizer:

— Estou certa de que esta tudo bem. VVa com Arul.

Entdo ele seguiu o outro rapazinho através do patio
jaescuro, exceto pela luz da lua.

Arul levou-o a uma pequena cabana coberta de
sape, com um diminuto alpendre cercado de junco. Dentro
da casa, Arul acendeu uma lanterna. A cabana tinha um
unico cbmodo parcamente mobiliado por uma
escrivaninha, uma cadeira e um guarda-louga num canto,
mais trés estrados de madeira com uma trama de cordas
que serviam para dormir.

— Charpoy — disse Arul, apontando os estrados.
— Camas. Para vocé, para mim, e para Azim.



Ele desapareceu por uns momentos, e entdo
retornou com a bagagem de John.

— Azim disse que vai dormir Ia fora — explicou
dando de ombros.

A charpoy parecia bastante desconfortavel, mesmo
com um cobertor cobrindo a trama de cordas. Mas aquele
fora um dia longo e excitante, e, em poucos minutos, John
estava roncando.

+4+++

John despertou ao som dos passaros nos
tamarindos. A principio ndo soube onde estava, mas entéo,
0s acontecimentos do dia anterior retornaram num
turbilhdo. Ele estava na Comunidade Dohnavur,
partilhando com um menino indiano uma pequena cabana
de tijolos ressecados pelo sol.

John levantou-se. O cOomodo estava vazio. Ele
vestiu-se rapidamente e preciptou-se para fora, para o
brilho do sol. Azim o aguardava na pequenina varanda.

— Jovem saibe, sua mae o estd esperando na casa
principal — comunicou o criado.

John ouviu risos infantis. Ele avistou um grupo de
mulheres e adolescentes indianas, levando vérios bebés
para passear ao longo de uma das trilhas. Cada uma



empurrava um carrinho com dois ou trés bebés, ou puxava
uma crianca pela méo.

Leslie Knight e Amy Carmichael estavam
conversando no alpendre, quando John e Azim se
aproximaram.

— Ah, ai estd vocé, John — falou a Srta.
Carmichael. — Eu estava falando de nossa jovem visitante
de ontem a noite, e minha idéia abrange vocé também. Por
favor, pegue seu desjejum e junte-se a nés.

Um prato de frutas fatiadas, alguns bolos parecidos
com sonhos, e uma vasilha de chd estavam arrumados
numa pequena mesa, ao lado de pratos e xicaras. John
serviu-se, e entdo sentou-se no chéo, perto de sua mée.

— Eu estava justamente dizendo a sua mae que €
6bvio que esta mocinha pertence a uma casta muito
elevada. E talvez seja dificil para ela misturar-se com as
outras meninas daqui. N&o conheco a histdria dela; ontem
a noite ela estava exausta demais para contar. Mas... ora,
aqui esta ela!

John nada ouvira, mas 14, parada no vao da porta,
estava a garota. A Srta. Carmichael estendeu os bracos, e a
garota foi direto para ela. A menina balancou a cabeca de
forma negativa quando lhe ofereceram alimento, e ficou
ali, encostada em Amy Carmichael.

— Vamos, crianga — encorajou a missionaria —,
preciso saber mais sobre vocé.



Ela segurou as méos da adolescente entre as suas e
perguntou algo em tamil. A garota respondeu rapidamente;
seu sorriso desaparecendo, e seus olhos lembrando os de
um coelho assustado. Ela apontou algumas vezes na
direcdo sul, e depois apontou para John e sua mae.

Enquanto a mulher branca e a garota morena
conversavam, John analisava esta Ultima. Seu rosto em
forma de coragdo era emoldurado pelos cabelos negros
como azeviche puxados para tras, presos numa tranca. Ela
usava brincos de pedras preciosas e um colar de ouro. Seu
sari, de um delicado tom de rosa, era enfeitado de verde e
dourado. Seus pés estavam descalcos, mas como ele ja
observara antes, havia jéias de ouro em seus tornozelos,
bem como nos bragos. Ela era a garota mais bela que ele ja
vira.

Finalmente Amy Carmichael falou em inglés, mais
para si mesma:

— Devemos explicar-lhe, Joia, porque Deus a
arrancou da lama e a trouxe para o0 Seu reino da luz. Ele
quer polir seu coracdo, fazendo-a brilhar para Ele.

Depois voltou-se a Sra. Knight e John:

— Joia vem de uma casta mercantil; seu pai, um
vilvo, era um homem riquissimo. Mas morreu no ano
passado, e deixou-a aos cuidados de um tio. Em seu
testamento, o pai nomeou Joia como sua herdeira, devendo
ela receber a heranca quando completasse dezoito anos, ou



quando se casasse, caso isso viesse primeiro. Agora o tio
quer apoderar-se do dinheiro, entdo arranjou para que ela
se case com um parente distante dele — um velho de
cinguenta anos!

— Oh, ndo! — lamentou a Sra. Knight. — Ela néo
deve ter mais de doze anos!

Amy sacudiu a cabeca tristemente:

—ANh, se ao menos isso fosse proibido! Mas noivas
infantis sdo0 muito comuns na india. Jovenzinhas de doze
ou treze anos se casam e tém filhos, antes de sairem da
adolescéncia. Se o marido é velho e morre, a jovem vilva é
responsabilizada pela sua morte, e torna-se escrava dos
parentes dele, sofrendo maus-tratos pelo resto da sua vida.

—Acho que ela nos seguiu desde Quatro Lagos —
comentou John. — Eu a vi duas vezes antes que
chegassemos ontem a noite.

A Srta. Carmichael sorriu.

—\Vocés ndo sabiam que a estavam guiando até nds,
mas todas as coisas cooperam juntas no plano de Deus. Ela
é de Vallioor — a cidade onde ficam os correios e 0
telégrafo. Joia tinha apenas ouvido sobre a Amma branca e
a grande casa "onde as criangas crescem em seguranga”.
Ela fugira para Quatro Lagos, e la, ao ver pessoas brancas
viajando, resolveu segui-las, esperando que viessem para
ca.

Nesse momento, Arul subiu correndo ao alpendre.



— Amma! H& um homem no portdo, muito bravo!
— informou ele, atropeladamente, em tamil. — Ele veio
procurar a menina!

O efeito sobre a garota foi eletrizante. Em altos
brados, lancou-se aos pés de Amy. A missionaria levantou-
a, acalmando-a com palavras em tamil. John podia ouvir o
sino batendo furiosamente no portao.

— Arul, deixe o homem entrar — ordenou a Srta.
Carmichael, calmamente.

Ela puxou a menina para o banco onde estava
sentada, e colocou os bracos de forma protetora a sua
volta. Algumas auxiliares indianas — mulheres e meninas
— ouvindo a comocdo, reuniram-se a certa distancia para
olhar.

Em poucos minutos Arul retornava com o homem
indiano que, caminhando a passos largos, dirigia-se
ameacadoramente a casa. Ele usava um topi — chapéu de
tecido sem aba —, uma longa tdnica e uma calga bem
justa, e carregava um bastéo.

Surgindo de repente, Azim colocou-se a frente do
homem. Arul também girou sobre os calcanhares e
enfrentou o adversario. O pequeno grupo na varanda —
Amy Carmichael, Jéia, a Sra. Knight e John —
levantaram-se e o encararam, embora Joia escondesse 0
rosto no brago de Amy.



Os olhos do homem estreitaram-se e sua face
endureceu. Apontando para Joia, ele falou rapidamente em
tamil. Sem entender nada, John, que estava meio oculto
atréas de Arul, cochichou-lhe:

— O que ele esta dizendo?

— Ele diz que ela é sua sobrinha, e estad sob sua
tutela — traduziu o menino mais velho. — E que ela deve
voltar agora mesmo para a casa dele.

A principio, a Srta. Carmichael nada disse. Mas
entdo, voltou-se para Joia e, gentilmente, encorajou-a a le-
vantar a face e olhar para o tio. Depois falou ao homem em
tamil. Em voz baixa, Arul interpretou para John:

— Amma pergunta se a crianga esta para casar.

O homem responde que sim; esté tudo arranjado...
Agora Amma esta perguntando a Jéia se ela quer se casar.

John viu Joia balancar a cabeca e dizer uma Unica
palavra, de modo vigoroso e determinante. Mesmo sem
conhecer tamil, John compreendeu gue ela dissera "nao".

— Agora Amma esta perguntando se Jdia quer ir
com o tio — continuou Arul. — Ela responde que néo;
quer ficar aqui... O tio fala: "Ah, é? Ela é apenas uma
menina. Isto ndo e ela quem decide...". Mas Amma diz que
a escolha é dela sim, e ela vai ficar aqui.

Isso deixou o tio furioso. Ele agitou o bastdo em
direcdo a Joia, depois em dire¢cdo a Amy, e entdo soltou
uma torrente de palavras iradas. Azim deu um passo a



frente, e 0 homem recuou. Com mais algumas palavras e
gestos ameacadores, ele girou sobre os calcanhares e
marchou rumo ao portdo em largas passadas.

— O que ele disse? — sussurrou a Sra. Knight, cuja
face tornara-se repentinamente palida.

— Ele disse que somos culpados de seqestro, e
que ainda ndo ouvimos sua Ultima palavra. — Informou-a
Amy Carmichael. Depois ordenou a Arul: — Certifique-se
de que o portdo esteja trancado. Necessitamos de
precaucdes extras, por enquanto.

Arul saiu correndo. Amy dirigiu-se ao pequeno
bando de meninas que assistira a cena, deu alguns abracos
tranquilizadores, e mandou-as de volta as suas tarefas.
Depois voltou ao alpendre e comunicou:

— Leslie, acredito que Deus enviou vocé e John
exatamente para esta ocasido. Deixe-me contar-lhe minha
idéia...



Capitulo 5

Crucificacdo em domingo de Pascoa

A idéia de Amy Carmichael era simples: ela queria
que a Sra. Knight e o filho ficassem varias semanas, para
ajuda-la a cuidar de Joia.

— As manas e eu estamos sobrecarregadas com as
outras criangas. Temos mais de trinta, agora, e muitas delas
sdo bebés! Jbia necessitard de cuidados especiais por causa
de sua casta. Até Deus derrubar as barreiras, precisaremos
respeitar as restricGes de sua casta tanto quanto possivel.
Mas ela estara solitaria, ndo se misturando com as outras
meninas, e precisara de companhia. E, dado o perigo, seria
de grande ajuda termos Azim e John auxiliando Arul a
vigiar o complexo.

— Mas nem mesmo falamos a lingua dela! —
protestou a Sra. Knight.

Amy sorriu.

— Arul poderé interpretar, quando necessario. Mas
amor é a mesma coisa em qualquer linguagem.

A Sra. Knight tinha boas objecbes. Planejara ficar
apenas uma semana. E se o seu marido voltasse para casa



enguanto ela estivesse fora? E os estudos de John? Estaria
ela negligenciando seus deveres em Palamcottah?

— Essas sdo preocupacOes razoaveis, Leslie.
Busque a vontade de Deus — aconselhou Amy. — Ele lhe
mostrard o que fazer. Mas acredito que sua chegada no
mesmo dia em que Jbéia nos encontrou ndo seja mera
coincidéncia.

Mais tarde, a Sra. Knight foi caminhar com John
perto do rio que corria ao longo do muro ocidental do
complexo Dohnavur.

— Sinceramente, ndo sei 0 que pensar — confessou
ela ao filho.

John encolheu os ombros:

— A senhora pode ensinar-me aqui, tdo bem quanto
em casa, mamae.

— Bem... suponho que sim.

— E 0 que a senhora faria em Palamcottah?
Tomaria cha com a esposa do coronel e teria todos aqueles
servos pairando a sua volta, fazendo tudo, exceto pensando
pela senhora?!

A Sra. Knight sorriu.

— Quando vocé coloca as coisas desse jeito... — E
entdo ela suspirou. — Mas eu detestaria estar ausente
quando seu pai retornasse. 1sso ndao parece correto.

John apanhou uma pedra e atirou-a no rio.



— Envie uma mensagem a papai. Peca-lhe que nos
avise quando estiver voltando. Ao menos poderemos ficar
até la.

— Acho que vocé esté certo.

Leslie silenciou por alguns minutos, depois
continuou:

— Na verdade, nunca antes eu pensara em buscar a
vontade de Deus ao tomar uma decisdo. Isto é, guardo os
mandamentos e vou a igreja religiosamente, mas...

— Ora, a senhora é uma boa crista, mamée!

— Hmm. Talvez. Mas Amy Carmichael vive como
se Jesus estivesse exatamente aqui na india, e ela fosse um
de seus discipulos.

Naquela tarde, a Sra. Knight comunicou a Amy que
ficariam até que seu marido retornasse da viagem de
negocios. Imediatamente a missionaria elevou uma
pequena oracdo de louvor a Deus. Azim foi enviado a
Vallioor a fim de telegrafar uma mensagem para a casa
deles, em Palamcottah, e outra a Sanford Knight, em
Bangalore. Jéia mudou-se para a Casa de Hospedes com a
Sra. Knight.

Os dias entraram numa rotina: A Sra. Knight
ensinava John pela manhd, enquanto as meninas de
Dohnavur permaneciam Ocupadas em suas salas de aula.
Jbia sentava-se perto de Leslie, tecendo num tear manual.
As vezes, entre uma tarefa e outra, Arul sentava-se e



acompanhava uma licdo. Nessas ocasides, a sala de aula da
Casa de Hdspedes freglientemente degenerava numa troca
de idiomas.

— Como vocé diz "estou com fome™?... "Bom dia"?
"Vou partir'? — Indagava John a Arul.

Os esforcos do menino inglés para falar alguma
coisa em tamil sempre arrancava risadinhas de Joia. Mas a
permuta de idiomas a intrigava. Ela deslizava para perto e
logo comecava a tentar algumas palavras em inglés.

Durante a tarde, John ajudava Arul com o trabalho
da terra em Dohnavur. Amma — como Amy era chamada
por todos — queria uma nova horta para ajudar na
alimentacdo da crescente familia Dohnavur. Assim, John e
Arul passavam dias escavando um novo canteiro e
retirando fora as pedras. As meninas mais velhas podiam
ser vistas noutra horta ou jardim, arrancando o mato que
crescia ao redor das novas mudas, ou tirando agua do pogo
para manter umido o solo. Outras vezes John as via
dirigindo-se a Casa da Tecelagem ou a Casa do Laticinio.

A noite, a "familia" Dohnavur reunia-se na Casa de
Oragdo para o culto liderado por Amy, ou uma das
mulheres indianas. John patrulhava o complexo com Azim
ou Arul, verificando se os portdes estavam bem trancados.
Ele adorava ouvir as meninas cantar; suas vozes limpidas
pareciam elevar-se no ar quente e silencioso, e depois
descer como um véu sobre as folhas das altas palmeiras.



Vérias semanas se passaram; marco fundiu-se com
abril. No sabado, véspera da pascoa, Arul entregou a John
um balde com uma substancia marrom escuro, explicando:

— Os bebés nédo estdo aqui hoje; as manas levaram-
nos a um passeio. Precisamos p6r um novo assoalho no
bercério.

Novo assoalho? O que Arul estava querendo dizer?
John seguiu o garoto mais velho para uma das cabanas
com telhado de palha, onde ficavam os bebés. A mobilia
simples e as esteiras de dormir tinham sido levadas para
fora. Arul mostrou a John como despejar a mistura marrom
no chao e espalha-la uniformemente com uma trincha.

— O que ¢é esta coisa?—quis saber John. —Parece
lama morna.

— Estrume de vaca.

— Estrume de vaca?! — John deixou cair a trincha
e deu um pulo. Seu estdbmago virou so de ele pensar em por
a mao naquela coisa pegajosa.

— N&o posso fazer isto. — Murmurou John,
encaminhando-se a porta. Aquilo era demais — pensou.
Uma coisa era revolver canteiros e retirar pedras do solo
para a Comunidade Dohnavur, mas para tudo havia um
limite, e ele ndo ia atolar as maos numa mistura de estéreo.
Ele era um hospede, um voluntario! Pelo amor de Deus!

Uma voz feminina, de timbre gentil, o surpreendeu:

— Posso ficar com esse balde?



Era Amy Carmichael. Ela apanhou o balde, e
colocou-se de quatro ao lado de Arul, espalhando o liquido
espesso pelo soalho. John corou e olhou sem jeito para o
chéo.

Quando o piso estava coberto, Amy esticou as
costas e saiu.

— Na Comunidade Dohnavur todos trabalham,
John, grandes e pequenos. Limpo ou sujo, é feito para
Deus.

Ela sorriu, entregando-lhe o balde, e desapareceu no
canto da cabana.

John suspirou.

— Mas... por que estéreo de vaca? — perguntou
finalmente a Arul.

— A vaca é um animal muito util — respondeu o
rapazinho, com um largo sorriso. — Estrume seco é um
bom combustivel. E quando esta seco, ndo cheira. Como
VOCé viu, o estrume fresco é misturado com &gua e passado
no chdo. Ao secar-se, torna-se um macio assoalho, bem
melhor que os duros assoalhos Ingleses. Macio para
dormir, e quente na estacao fria.

John apanhou a trincha e o balde e seguiu Arul ao
proximo bercario.

Quando ambos os bercarios estavam de "assoalho™
novo, 0s dois meninos lavaram-se num dos pocos e
dirigiram-se a casa principal. Quando se aproximavam,



viram que havia uma carruagem puxada por dois cavalos, e
um cocheiro dentro do complexo. Um homem alto, usando
um chapéu de sol parecido com um capacete, estava
conversando com a mde de John na escada do alpendre.

— Pai! — gritou John, soltando o balde, e correndo
pelos ultimos poucos metros.

Sanford Knight sorriu, e cumprimentou o filho com
um aperto de médo varonil e uma palmada no ombro.

— Vejo que esteve ocupado, John. O rapazinho
corou.

— Eu... eu preciso trocar de roupa. Estava
trabalhando numa coisa um pouco suja.

— Posso ver — ajuntou o pai. — V& se trocar.
Quero que se junte a mim e sua mée para uma conversa...
na Casa de Hdspedes, vocé disse, Leslie?

John mudou rapidamente as roupas, na cabana de
Arul, e depois encontrou os pais.

— Na&o recebeu minha mensagem sobre minha
chegada em casa, Leslie? — estava dizendo o pai.

— Receio que nédo, Sanford, ou certamente eu teria
retornado a Palamcottah. Alguém daqui costuma buscar a
correspondéncia  em  Valioor. Sua  mensagem
provavelmente deve estar la ainda. Sinto-me terrivelmente
culpada por vocé haver feito todo esse percurso por nos.

— Que negadcio é esse de estar ajudando a cuidar de
uma menina fugitiva... Jdia... €é este seu nome?



Francamente, Leslie! VVocé sabe como me sinto sobre
interferir nos assuntos domeésticos do povo indiano.

— Eu sei, Sanford. Mas é diferente quando uma
crianca corre para 0s seus bracos, porque esta aterrorizada
com a obrigacdo de se casar com um homem, que tem
cinco vezes a idade dela.

Sanford Knight franziu as sobrancelhas.

— A Srta. Carmichael tem boas intengdes, Leslie,
mas ha consequiéncias legais para as a¢Oes dela. Ndo quero
minha propria esposa e filhos quebrando a lei. Além de
tudo, sou o magistrado do Distrito de Tinnevelly!

John sentou-se nos degraus da varanda enquanto 0s
pais conversavam. Talvez seu pai tivesse razdo... ele ndo
pensara que aquilo pudesse ser violacdo da lei. Cogitou no
que poderia acontecer a Jdia quando eles se fossem.

Azim, por outro lado, estava visivelmente aliviado
por estarem voltando para casa. Em sua opinido, as coisas
eram misturadas demais naquele lugar. Mulheres e
meninos brancos faziam trabalhos de servos; servos eram
convidados a sentar-se e comer; a distingdo das castas
estava perdida, queixava-se ele freqiientemente a Arul.

Sanford Knight concordou em esperar até a
celebracdo da pascoa e, na manhd seguinte, iniciar a
viagem de retorno ao lar com a familia. Pouco antes do
amanhecer, os trés Knights, com Joia abracada tristemente



a Leslie, juntaram-se a multiddo de meninas alvorogadas e
suas manas, em frente a casa principal.

— Ele esta subindo! — gritavam as pessoas umas
as outras, em inglés e em tamil.

— E verdade! Esta subindo! Aleluia! — vinha a
resposta. A multidao fez o percurso rodeando a escola e as
cabanas das meninas, através das trilhas circulares de
tijolos que marcavam cada setor do complexo, dando
acesso ao Jardim de Deus.

— Por que o jardim tem esse nome? — indagou
John a Arul.

— Os bebés que ficam doentes e morrem sao
enterrados aqui. Mas eles ndo tem marcadores de tamulos,
apenas flores e arvores. Os bebés estdo no céu — o jardim
de Deus.

No jardim, Amy conduziu os canticos da pascoa em
inglés e tamil. O sol luzia vermelho e glorioso, banhando o
céu num cor-de-rosa vivo, radiante de luz. Por toda parte
ouvia-se a alegre algazarra dos passaros. Seria aquilo uma
comemoracao do dia em que Jesus surgiu da sepultura? —
ponderou John.

O grupo finalmente voltou a casa principal para
tomar o desjejum de péascoa, transformando-o num
piguenique. Joia balancou a cabeca negativamente, quando
Ihe ofereceram alimento; ela prepararia algo mais tarde.
Quando estavam sentados no chdo, saboreando frutas



frescas e paes, feitos especialmente para a ocasido, 0 sino
do portdo da frente comecou a repicar. Arul correu a
atender.

— Deve ser a carruagem — observou o pai de John.
— Pedi ao cocheiro para chegar cedo.

Mas ndo era a carruagem. Dois homens marcharam
resolutos, seguindo Arul pelo complexo. Um deles era o tio
de Jéia; o outro, um policial indiano.

Amy Carmichael levantou-se para recebé-los.
Leslie Knight langou um brago protetor ao redor de Joia,
que estava trémula de medo.

O tio de Jdia agitou um papel diante de Amy e, com
desdém, proferiu algumas palavras em tamil. John ouviu
Acrul respirar fundo e cochichar para os Knights:

— Ordens da policia. Joia deve retornar com seu
tio. Amy ja ia dizer algo, quando Sanford Knight ficou de
pé e aproximou-se dela.

— Srta. Carmichael — comecou ele —,
compreendo que sou um hdspede aqui. Mas também sou
um oficial da corte do Distrito de Tinnevelly. E devo dizer-
Ihe que, legalmente, vocé ndo tem o direito de manter a
menina aqui, ndo importa qudo tragica lhe pareca a
situacdo dela. A penalidade por ignorar um mandato
policial pode ser a priséo.

— N&o me preocupo por mim. — Respondeu Amy,
calmamente.



— Mas deve pensar em todas as pessoas sob seus
cuidados. Se preferir, vocé podera fazer um requerimento
legal na corte, e deixar o juiz decidir 0s acontecimentos.

As vozes silenciaram. Apenas 0S passaros nos
tamarindos continuaram seu trinado. Entéo, lentamente, a
"mée" de Dohnavur caminhou até Joia e abaixou-se. Ela
falou primeiro em tamil, depois em inglés.

— Joia, o papel diz que vocé deve ir com o seu tio.
Mas nos lutaremos. Irei a corte e pedirei que a deixem
viver em Dohnavur, permanentemente. Enquanto isso,
Jesus, seu amigo, estara com voceé.

O tio, compreendendo que ninguém o impediria,
caminhou a passos largos até Joia e arrastou-a bruscamente
pelo brago.

De repente, Joia comegou a gritar e a chutar. O
policial indiano pegou seu outro braco, e os dois homens a
conduziram, ora arrastando, ora empurrando, em direcdo
ao portdo. John ouviu Amy ofegar:

— Tenha misericordia, Senhor!

E a méae de John rompeu em solucos. John deu um
passo involuntario, porém seu pai colocou a mao em seu
ombro, detendo-o. John langcou um olhar desamparado ao
trio que desaparecia no portdo. Contudo, 0s gritos
lamentosos de Joia puderam ser ouvidos por um longo
tempo.



John empurrou a mao de seu pai e saiu correndo da
area do piquenique. Lagrimas quentes ardiam em seus
olhos. Pascoa? Ressurreicdo? Parecia, isto sim, uma
crucificagéo.



Capitulo 6

Swami-apaixonado

A viagem a Palamcottah foi tensa. John sabia que
seu pai estava certo — isto é, legalmente. Mas parecia tdo
errado terem ficado parados 1a, e deixado aqueles homens
maus arrastarem Joia contra a sua vontade. A mée de John
chorou durante toda a viagem.

— Calma. Calma, minha querida — Sanford
tentava consola-la. — E impossivel resgatar todas as
meninas para quem 0S parentes arranjam casamentos.
Admito que é um mau costume, mas € legal.

— Entdo mude a lei! — estourou Leslie. Ela assoou
0 nariz no lenco e desculpou-se:

— Sinto muito, Sanford. Sei que ndo é culpa sua;
vocé é apenas 0 magistrado. Mas todas essas criancas
forcadas a entrar nessa espécie de escraviddo legal... é um
pecado!

O més de maio era o pior da estacdo seca, com
temperaturas elevadissimas. O Sr. Knight pretendia
mandar a esposa e o filho para Ooty, a fim de escaparem



do calor, mas desistiu, alegando que a familia ja estivera
separada por tempo demasiado. John entraria na escola em
Junho; entédo viajariam a Ooty.

444+

A estacdo das chuvas veio bem a tempo, em junho.
Dangas alegres encheram as ruas, enquanto 0s arrozais se
alagavam, e a terra ressecada recebia sua bebida anual.
Mas isto tornou miseravel a viagem de trem que 0s
Knights fizeram a Ooty, quando se dirigiram a Escola
Kingsway para Meninos. Os vagbes tinham de estar
fechados, e o calor imido era sufocante até na primeira
classe. Mas quando finalmente sacolejavam no trem
especial, fazendo a ultima subida das montanhas Nilgiri,
John pdde inclinar-se na janela e deixar o vento refrescante
bater-lhe no rosto.

O pequeno trem estava lotado de meninos que
retornavam a escola, acompanhados de suas familias. John
olhou em volta, imaginando se seria capaz de fazer
amizades. Ele estivera solitario em Palamcottah, e se
separara de seu amigo Arul, o rapazinho indiano mais
velho que ele. John suspirou. Bem, tinha de pensar na
escola agora, e fazer o melhor que pudesse.

Designaram para John um quarto com dois outros
meninos da classe. Depois que Azim depositou a bagagem



no aposento, o Sr. Knight tirou a méde de John rapidamente
de la.

— Ele se sentira melhor se ndo o ficarmos
rodeando. — Sussurrou para ela.

Os garotos pareceram amaveis 0 bastante para
trocarem apertos de maos e falarem amenidades.

— Ei, vocé é o novo aluno? — apresentou-se um
alto e magricela. — Eu sou Jim. Este € Torry. Ele €
irlandés! — Completou o garoto dando um soco amigavel
na cabeca ruiva de Torry.

— Ooty ndo é uma piada? — brincou Torry. —
Claro, aqui fica a escola, mas fora da época das chuvas,
parece um banho a vapor!

— E com todos esses swamis se acotovelando! —
suspirou Jim.

John estava perplexo:

— Swamis? Vocé quer dizer swami, 0S mestres
religiosos hindus?

— Swamis, wamis, ndo importa. — Riu Jim. —
Todos 0s meninos nativos e seus deuses feios. Eles me dao
arrepios. Nunca sei 0 que estdo pensando.

John ficou em siléncio, inseguro quanto ao que
dizer. Finalmente falou:

— Nem todos os indianos s&o hindus ou
mugulmanos; alguns sdo cristaos.



— Ou fingem ser — contradisse Jim —, apenas
para obter vantagens dos britanicos.

— Realmente, ndo. — Negou John. — Tenho um
amigo... seu nome é Arul Dasan. Ele tornou-se um cristdo,
e sua familia ameagou passar-lhe pimenta nos olhos.

—Viu?! Estd vendo s6?! Totalmente barbaro! Esse
povo nao é civilizado.

John fechou a boca, apertando-a num fino traco.
N&o gostou do rumo que a conversa estava tomando.
Ocupou-se alinhando seus livros na pequena prateleira
acima de sua escrivaninha.

— Ei, e quanto a esse seu companheiro Arul? —
insistiu  Jim. — Ele continua seu amigo? Como o
conheceu?

— Na Comunidade Dohnavur — respondeu John,
relutante, enfiando sua mala de viagem sob a cama. —
Minha mée e eu ficamos 14 um més, ajudando a cuidar de
uma menina gque estava para ser casada como uma noiva-
infantil.

Tao logo isso saiu de sua boca, John arrependeu-se
de havé-lo dito.

— Oooh! Uma menina! — assobiou Torry.

— Na&o somente uma menina, mas uma menina
nativa. — Acrescentou Jim, rolando os olhos. Ambos os
meninos deixaram-se cair em suas camas, dando
gargalhadas.



John empertigou-se e marchou para a porta. Achou
melhor sair antes que dissesse algo de que se arrependesse.

— Ei, ndo se va, antiquado maluco — riu Jim. — E
sO porgue nunca tivemos antes um swami-apaixonado
como companheiro de quarto.

E os dois garotos ficaram se socando mutuamente
nos bragos, alegremente, enquanto John escapava pelo
corredor.

Sentindo-se péssimo, John livrou-se da gravata e
empurrou fundo as maos nos bolsos do paletd, enquanto
descia as escadas para o primeiro andar. Encaminhou-se ao
escritorio da escola e pediu para ver o diretor. Apds quinze
minutos de espera, John foi introduzido na diretoria.

— Humm, o jovem Knight, ndo é? — Disse 0
diretor, Sr. Bath.

— Sim, senhor.

— Esta tudo bem?

— Sim, senhor. Eu suponho. Mas o que a Kingsway
oferece em idiomas?

— Ora, todos os idiomas classicos, claro: latim,
grego; e francés, alemao...

— Algum dialeto indiano? Tamil, por exemplo? O
diretor olhou para John:

— Dialetos indianos? Ora, ndo. Eles dificilmente
seriam necessarios. As mais altas categorias na india
Britanica falam inglés.



— Mas ndo o povo, senhor. Entendo que a india
tem muitas linguas e dialetos, mas tamil é a linguagem
mais comum no sul da india, onde meu pai esta
comissionado como magistrado. Estou interessado em
aprender tamil.

O diretor franziu os labios e destampou uma caneta
de sua escrivaninha.

— Interessante... interessante. Bem, receio nao
poder ajuda-lo, Sr. Knight. Ndo temos professores indianos
em Kingsway. Britanico para os britanicos, indiano para os
indianos, vocé sabe. Mas, hmmm...

O Sr. Bath levantou-se da grande escrivaninha e
olhou, através da janela, para a cidade de Ooty aninhada
nas abas das montanhas Nilgiri.

— Ha um jovem advogado indiano que fala inglés e
tamil, e vive aqui em Ooty. Ele poderia ensinar voce.
Aqui...

O diretor rabiscou um nome num pedaco de papel e
entregou-o por cima da escrivaninha. Entdo apontou um
dedo para John:

— Mas eu aviso, Sr. Knight, aprender tamil sera um
robie para seu tempo livre. O que é raro em Kingsway. Se
eu souber que vocé estd negligenciando seus estudos
regulares, ordenarei que pare. Entendeu?

John aquiesceu e retirou-se com o pedago de papel.
Deu uma olhada no nome: Sr. Rabur, Woodcock Lodge.



Guardando o papel na carteira, John fez uma promessa:
decididamente ndo mencionaria as ligdes de tdmil a Torry e
Jim.

444+

Na Kingsway, John estava sempre ocupado com
suas licGes. Pudera ver os pais apenas uma vez, numa tarde
de domingo, quando estes passaram uma semana de férias
em Willingdon House. Mas depois de haver jantado com
os pais no Clube Ooty, John recusou a carruagem que 0
levaria de volta a escola, dizendo que gostaria de ir a pé.

Woodcock Lodge néo ficava muito longe do clube,
uma atraente pensdo para homens solteiros que vinham
fazer negocios em Ooty. O Sr. Rabur ficou um tanto
surpreso com a visita de um aluno da escola inglesa, mas
pareceu contente com o pedido de John para ensinar-lhe
tamil.

— Muito incomum, jovem saibe — riu 0 jovem
advogado indiano. — Estou honrado. O que me diz de
domingo a tarde? Mas ndo sera suficiente; tamil é uma
lingua dificil. Vocé ter4 de estudar durante a semana
também.

— Sim, senhor. — John abriu um sorriso. — Vou
estudar firme.
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John procurou ter um relacionamento razoavel com
Jim e Torry, apesar de suas constantes chateacoes.

— EI, swami-apaixonado, precisamos de um
goleiro para o futebol.

— Ah-ah! O swami-apaixonado recebeu uma carta!
Deve ser de sua garota nativa!

A carta em questdo era da mée de John, datada em 2
de julho, de 1909.

Meu querido filho... comecava ela.

As chuvas nos mantém fechados em casa a maior
parte do tempo. Fico imaginando se 0 mesmo acontece
com vocé. (Melhor para estudar!) Mas infelizmente, o
campo de futebol estara encharcado. Nao se importe com
a lama; jogue duro!

Tive noticias da Srta. Carmichael. Ela tera
audiéncia na corte este més, pois tem feito petices para
ficar com a custddia de Joia até a data do julgamento,
quando se resolvera a sua situacdo. Seu pai acha que ela
embarcou numa canoa furada. Pode ser que isso seja
verdade. Ela precisa desesperadamente de um advogado
simpatizante...

Advogado! John ndo poderia esquecer a carta de sua
mée, na proxima vez que fosse a Woodcock Lodge para
sua licdo de tamil.



Embora conhecesse o Sr. Rabur havia somente
algumas semanas, John achou-se contando ao jovem
advogado indiano toda a histdria de seu encontro com a
Srta. Carmichael, da viagem a Dohnavur, de Joia batendo
no portdo e clamando "Refugio! Refugio!", e depois seu tio
arrastando-a na pascoa.

O Sr. Rabur ouviu em siléncio. Quando John
terminou, ele comentou:

— Hmm. Um caso interessante.

John ganhou mais ousadia:

— Poderia ajudar a Srta. Carmichael, Sr. Rabur?
N&o sei como eu poderia pagar seus honorarios, mas...

Parado a janela de sua sala de estar, o advogado
indiano contemplou as nuvens envolvendo as montanhas
em denso nevoeiro.

— Tenho de ir a Palamcottah na proxima semana.
Posso investigar 0 caso... verei 0 que posso fazer. Mas,
jovem saibe, eu ndo prometi nada.

John deu um grande sorriso. Ele praticamente voou
para fora de Woodcock Lodge, quando a aula terminou, e
quase chocou-se com Torry e Jim, parados na trilha de
pedra.

— Entéo, o que é isto? — zombou Jim. — Nosso
amigo misteriosamente desaparece todas as tardes de
domingo, e aqui esté ele: visitando uma penséo!



— Uma garota, Sr. Knight? Estd namorando? —
Provocou Torry.

— Muito engracado. — Foi o comentario de John.
E comecgou a andar rapidamente de volta a escola. Nao
queria dar explicagdes aqueles dois marotos sobre o Sr.
Rabur e as licbes de tamil. Mas os rapazes o atormentaram
durante todo o percurso para Kingsway, até que finalmente
John estourou:

— Meu pai é um juiz, certo? Entdo eu recebi uma
carta de minha mde sobre algumas questes legais; ela
pediu-me para passar uma mensagem a um advogado aqui
de Ooty. E agora, estdo satisfeitos?

Né&o era exatamente a verdade, mas por ora bastava.

— Oooh, néo se irrite! Por que ndo disse logo? —
Exclamou Jim. Ele despenteou o cabelo de John e fugiu
rindo com Torry.

John suspirou. Jim e Torry até eram legais, as
vezes. Mas ele desejava ter alguns amigos verdadeiros.

O Sr. Rabur s6 foi a Palamcottah no domingo
seguinte, entdo John teve de esperar duas semanas antes de
saber se algo acontecera. Numa bicicleta emprestada de um
colega de classe, ele patinhou através das ruas de Ooty, até
Woodcock Lodge, embaixo de um aguaceiro. Ele estava
comecando a se cansar daquelas moncgdes, embora fosse
"exatamente como estar em casa" na chuvosa Inglaterra.



— Entre, jovem saibe! — sorriu o Sr. Rabur. —
Vocé precisara secar-se ao fogo.

John aceitou uma xicara de cha quente e estirou 0s
pés molhados em direcdo ao fogo, na sala de estar do Sr.
Rabur. E entdo perguntou em perfeito tamil:

— Obteve algum sucesso em Palamcottah? O Sr.
Rabur atirou a cabeca para tras e riu.

— Vocé esteve trabalhando, hem! Estou orgulhoso
de vocé. E, sim, tenho novidades.

O jovem advogado indiano tinha ido ao escritorio
do magistrado em Palamcottah, e arranjado para se avistar
com a Srta. Carmichael antes da audiéncia. Ele oferecera
seus servigos de graga. "Um favor para um amigo”, dissera
Rabur.

— Meu pai ouviu 0 caso? — interrompeu John. —
Ele € o magistrado junior em Palamcottah.

— Nao... estava la um velho cavalheiro, que vai se
retirar este ano. — Contou o Sr. Rabur.

— O magistrado sénior. — Confirmou John. —
Bem, continue.

Na audiéncia, ambos os advogados apresentaram as
peticdes de seus clientes. O outro advogado dissera que seu
cliente era o guardido legal de sua sobrinha, e o casamento
ja estava arranjado. O Sr. Rabur alegara que a crianca se
opunha veementemente ao casamento, e até fugira de casa
uma vez. Ela queria viver na Comunidade Dohnavur e ir a



escola. Sua cliente, a Srta. Carmichael, estava solicitando a
corte a custddia temporaria da menina, até que a questdo
pudesse ser decidida pela mesma corte. O jovem advogado
Rabur argumentou que os interesses da crianca deveriam
ser levados em conta, e a custddia concedida, a fim de que
ambos os lados tivessem tempo para preparar devidamente
0 caso. Se a menina continuasse com O tio, que garantia
teriam de que o casamento ndo se realizaria antes que o
caso pudesse ser decidido?

— O que me deixa mais alegre é poder informéa-lo
de que o Juiz foi favoravel a Srta. Carmichael — por
enguanto. — Contou o Sr. Rabur.

— Entéo foi assim? Exatamente assim? — rejubilou
John. — Jdia foi para casa com a Srta. Carmichael? Hurra!

— N&o €é assim tdo simples -— acautelou o Sr.
Rabur. — Como o caso ainda néo tinha sido decidido, o
magistrado respeitou a vontade dos parentes de Joia,
pedindo que seja observada a sua posic¢do social. Isto €, ela
ndo pode ingerir alimentos preparados por alguém de fora
da sua casta, nem comer com outras pessoas que ndo sejam
dessa mesma casta. Além disso, ela ndo pode mudar de
religido. Isto foi tudo detalhado num acordo entre as suas
partes.

— Isso significa que ela tera de cozinhar para si
mesma e comer sozinha — concluiu John, franzindo a
testa. — Ela € a Unica de sua casta em Dohnavur. E,



perdoe-me, Sr. Rabur, mas é dificil permanecer na
Comunidade Dohnavur e ndo desejar ser um cristéo.

— Nao se desculpe, jovem saibe. — Sorriu 0 Sr.
Rabur. — Eu, também, sou um seguidor de Jesus. Foi por
esse motivo que concordei em ajudar a Srta. Carmichael a
preparar-se para o julgamento.



Capitulo 7

Fogo!

A escola fez uma pausa em meados de outubro,
para as "férias de inverno”, e John viajou sozinho de trem,
de Ooty a Palamcottah. Na "estacdo fria", a temperatura
caira para vinte e cinco a trinta graus na planicie. E, ao
longo da ferrovia, os arrozais maduros ondulavam
gentilmente a passagem dos colhedores.

Ap0s quatro meses na britdnica Ooty, John quase se
esquecera das multiddes nas cidades indianas. Enquanto
ele esperava na fila da estacdo para comprar a passagem,
quatro ou cinco pessoas espremeram-no por tras, agitando
rupias por sobre seu ombro, tentando obter suas passagens.

Ele tinha ido bem na escola — uma noticia que
alegraria Sanford Knight. Ap6s o almoco, sentado no
alpendre da grande casa em Palamcottah, John respondeu
perguntas sobre aulas, esportes, professores e 0s outros
alunos. Ele decidira nada dizer sobre o aborrecimento que
Ihe causavam os outros meninos.

John estava feliz por ver que a mée parecia estar
bem, e descansada.



— E a estacdo fria — sorriu ela. — Esta ¢ a india
em sua melhor cara!

Depois que seu pai voltou ao trabalho na corte, John
perguntou:

— O que esta acontecendo em Dohnavur? Quando
sera 0 Julgamento? A senhora tem visto Joia, ou Arul, ou a
Srta. Carmichael?

— Uma pergunta de cada vez! — riu sua mae. —
Né&o, a data do julgamento foi adiada. O advogado do tio
de Joia estd sempre apresentando uma proposta ou uma
queixa. N@o entendo todos esses assuntos legais. E, sim,
tenho estado em Dohnavur cinco ou seis dias por més,
como voluntéaria. Jéia estd desabrochando, embora se
queixe de ter de cozinhar e comer sozinha. Amma disse a
Joia que esta é a cruz que ela deve carregar para Jesus
agora. E Arul sempre pergunta de voce.

— Verdade? — John estava satisfeito. — NOs
podemos... tudo bem se eu for com a senhora a Dohnavur,
da proxima vez?

A mée de John balancou a cabeca.

— Penso que sim. Seu pai fala que estou muito
envolvida no trabalho de Amy Carmichael, o qual ele ndo
aprova absolutamente. E ele ndo esta sozinho nisso. Tenho
ouvido criticas de britanicos e indianos. Mas seu pai
concorda que eu visite Dohnavur uma vez ao més, desde



que isso ndo atrapalhe minhas obrigagdes sociais como
esposa de magistrado.

Poucos dias depois de John retornar ao lar, chegou
uma carta da Comunidade Dohnavur.

— Algumas manas e muitas criangas estdo doentes
— informou Leslie, lendo depressa a carta. — E o tio de
Jéia tentou agarra-la, quando ela foi a Quatro Lagos com
as outras meninas. Felizmente, ela escapou dele e voltou
salva. Mas Amy Carmichael quer saber se n6s — vocé e
eu, John — poderiamos ir ajuda-los por alguns dias.

Relutantemente o Sr. Knight concordou, mandando
Azim com eles. E assim, mais uma vez, John achou-se a
caminho de Dohnavur. Ele recordou sua primeira viagem
pela zona rural, seis meses antes, e o elefante do templo
"abencoando-0" com a tromba.

Em Quatro Lagos, eles novamente deixaram a
carruagem alugada retornar a Palamcottah, e tomaram um
carro de boi coberto para percorrer as ultimas milhas.
Quando a primitiva condugdo aproximou-se do portdo
arqueado da Comunidade Dohnavur, John pensou ter visto
dois vultos ocultando-se entre as arvores e arbustos. Mas
com o sol da tarde brilhando em seus olhos, ele ndo pdde
ter certeza.

Arul estava encantado em rever seu jovem amigo, e
riu alto quando John disse em tamil:



— Estou contente por ver vocé outra vez. Azim
olhou surpreso quando ouviu John falar tamil. John tinha
guardado seu pequeno segredo, e se divertira muito com
algumas coisas que o servo dissera em tamil, sem saber
que o garoto podia compreendé-lo.

—Annachie?—indagou John, voltando-se para
Arul. Ele ndo aprendera aquela palavra em tamil. — O que
quer dizer?

Arul arreganhou os dentes:

— Annachie significa "irmdo mais velho". Vocé e
eu. Este é o nome que Joia nos deu: Annachie.

Um estranho e calido sentimento apertou a garganta
de John. Por um momento ele ndo pdde falar. Irmdo. Sim,
era 0 que ele sentia que Arul era para ele: um irmdo mais
velho. E Joia, sua irma mais nova.

— Como se diz "irm@ mais nova" em tamil? —
perguntou finalmente a Arul.

— Tungachie.

— Tungachie. — John fez a palavra rolar na lingua.
Depois, apontou a si mesmo para Joia, pressionou as
palmas das mé@os numa saudacéo e disse:

— Joia, tungachie.

Joia apertou a mao sobre a boca, ocultando uma
risadinha. Entdo ela pareceu voar sobre os pés descalcos,
de volta ao grupo de meninas mais velhas, que brincavam
com os bebés sob um enorme tamarineiro. Foi quando



John notou a falta dos braceletes. Ndo mais havia joias nos
bracos e tornozelos da menina.

— O que houve com os enfeites de Joia? —
perguntou ele a sua mae, enquanto caminhavam para a
casa principal a fim de ver Amy Carmichael.

Azim resmungou qualquer coisa, em tamil, a
respeito de as joias das mulheres demonstrarem a posicao
social de suas familias e atrairem casamentos
convenientes. John fingiu que néo tinha ouvido.

— Naéo tenho certeza — opinou a Sra. Knight. —
Da ultima vez em que estive aqui, ndo vi os braceletes.
Penso que ela tomou consciéncia de que as mulheres
indianas daqui deixaram suas joéias de lado, a fim de
mostrarem que amam a Jesus mais que as riquezas. Jdia
deve té-las tirado.

Amy Carmichael sorriu e deu-lhes calorosas boas-
vindas. Seus olhos porém estavam cansados, e suas faces,
palidas. Entdo John e sua mde compreenderam que a
prépria Amy estava doente. Leslie Knight ficou com Amy
enguanto John foi desfazer sua mala na pequena cabana de
Arul. Como fizera da vez anterior, Azim recusou uma
cama la dentro.

Entdo Arul mostrou o complexo a John. A horta que
eles haviam cavado no ultimo més de margo ja produzira
muitos vegetais para ajudar a alimentar a familia
Dohnavur. No Jardim de Deus, pequenos buqués



decoravam um novo monticulo de terra de uma recente
sepultura.

— Um dos bebés morreu na semana passada. —
Comentou Arul em voz baixa. — As vezes isso acontece.
Satanas ataca com doencas. Mas a morte ndo tem poder
aqui. NG6s vamos viver com Jesus.

Quando passavam frente ao bercgério, Arul
provocou:

— Vocé chegou bem na hora de fazer o novo
assoalho. John fez uma careta bem-humorada. Arul sorriu.

— N&o se preocupe. Fizemos isso na semana
passada. Mas...

— Ele apontou para os tetos de palha. — Amma
quer reconstruir os bercérios. O cupim estd comendo as
paredes, e...

— N&o ouvi as criangas cantando algo sobre os
cupins “tentando serem bons" por trabalharem duramente?
— Interrompeu John rindo. — Mas meu tamil ainda néo é
muito bom!

Arul também riu.

— Sim, sim, vocé estad certo! Amma escreveu a
cancdo dos cupins para as criancinhas. — Entdo o sorriso
de Arul esmaeceu.

— Mas estamos preocupados. O tio de Jdia fez
muitas ameacas de queimar estas casas. Tetos de palha sdo
muito perigosos. Todas as noites devemos estar atentos.



Em turnos, John, Arul e Azim patrulhavam os
arredores da Comunidade Dohnavur a noite, e dormiam de
dia. A Sra. Knight insistiu que Amy fosse para a cama
enquanto ela cuidava das manas enfermas. Uma clinica
temporéria fora instalada na casa principal para os bebés e
as criancas doentes. As meninas mais velhas
movimentavam-se pelos bercéarios, ajudando a cuidar dos
bebés saudaveis.

Varios dias se passaram, e nenhuma crianga mais
adoeceu. Amy ganhou forcas e tornou-se impaciente com
as ordens estritas de Leslie Knight para que "ficasse
tranqguila”. Um dia ela chamou Arul e John e indagou se
ndo tinham ouvido ou visto nada em suas patrulhas
noturnas.

— Nada, Amma. Esta tudo bem.

— Hmm. Prefiro quando o tio de Joia se faz visivel
e barulhento. Essa quietude me preocupa. Arul, sei como
isto pode soar estranho, mas eu gostaria que Vvocé
providenciasse para que todas as manas suficientemente
fortes, e as meninas mais velhas, enchessem de agua todos
0s baldes e potes que vocé puder encontrar. Coloque
quantos forem possivel em cada casa Com teto de palha.

O que Amma mandava, todos faziam. Mas levou
um dia Inteiro para se reunir todos os vasilhames que néo
estavam sendo usados, puxar agua dos pocos, e distribuir
0s potes cheios para cada cabana coberta de palha. John



tentou carregar um pote cheio de &gua sobre a cabeca,
como faziam as manas, mas logo ficou encharcado. Depois
disso, passou a carregar 0s potes no ombro.

Quando tudo ficou pronto, estavam todos cansados
e com o corpo doendo.

— Certamente, esta noite podemos dormir. —
Observou John, estirando os musculos doloridos.

Contudo, Arul insistiu que rodeassem o0 muro, Como
haviam feito nas noites anteriores.

John mal podia manter os olhos abertos, mas
obrigou-se a percorrer a distancia desde o muro leste até o
portdo principal do Jardim de Deus, onde encontrou Azim,
que patrulhava o muro ao norte. Entdo cada um retornou
pelo caminho por onde viera.

Em dado momento, John pensou ter ouvido um
estalido de ramos do outro lado do muro, e repentinamente
todos os seus sentidos ficaram alertas. Parou com a
respiragdo suspensa e ficou escutando. No entanto, embora
parado dez minutos no mesmo lugar, nada ouviu.
Finalmente recomecou a caminhada.

E entdo, pelo canto dos olhos ele o viu: um objeto
flamejante descreveu um arco por cima do muro e foi
aterrissar no teto de palha de um dos bercarios!

No mesmo instante, outra tocha veio voando por
cima da muralha e atingiu a cobertura de sapé do segundo
bercario.



— Fogo! — bradou John. — Socorro! Socorro!
Fogo! Arremessou-se para dentro do primeiro bercario e
sacudiu a mana adormecida junto a porta.

— Levante-se! — ordenou aos gritos. — Todos
para fora! Fogo!

Numa fragéo de segundo, meninas e manas estavam
acordadas, tirando da cama os pequeninos. John agarrou
um bebé e correu para fora. Entregou-0 a uma mana que ja
estava segurando uma criancinha e tentando ajuntar outras
a sua volta. Sem parar para pensar, John correu para 0
segundo bercario. O fogo ja se elevava do teto em direcao
ao ceéu.

O rapazinho mergulhou para dentro da porta escura.
O lugar estava tomado pela fumaca.

— Levantem-se! Vamos! Fogo!

Prendendo a respiracdo, ele deu uma volta no
aposento, sacudindo a mana e as meninas.

— Levantem-se! Fogo! — berrava ele.

Entdo agarrou dois pequenos embrulhos,
arrebatando-os envolvidos na propria esteira, e precipitou-
se porta afora. A mana e as garotas sairam atras, cada uma
carregando um ou dois bebés.

John agarrou um dos potes de &gua que haviam
enchido durante o dia e atirou-o na cabana em chamas.
Aquilo nunca seria suficiente! — pensou em desespero.



Entdo percebeu que outros haviam acorrido e estavam
pegando os potes de agua.

De repente, Joia estava ao seu lado, a face retorcida
em panico.

— Annachie! Bebé! — chorou ela, apontando em
direcdo ao bercério.

O que ela estava querendo dizer? Ainda haveria um
bebé Ia dentro? Ele olhou para o teto em chamas. Ninguém
ousaria entrar na cabana agora. Olhou em volta frenético.
Onde estavam Arul e Azim? Eles saberiam o que fazer!

Joia o0 estava sacudindo.

— Annachie! Annachie! Bebé Ia dentro!

John contemplou o rosto de Jdia. Viu seus olhos
arregalados de medo. Entdo, de repente, ela arrancou o
lenco, afundou-o num dos baldes de agua, e entregou-o a
John. E agora, pensou 0 menino. Agora ou nunca. Deus,
ajude-me!

Amarrando o lengco molhado em torno da face, John
dirigiu-se a porta da cabana. Nada se enxergava. Jogando-
se de brucgos, ele arrastou-se pelo assoalho. Tateou uma
esteira de capim. Vazia. Ninguém no canto. A fumaca
ardia-lhe nos olhos, e seu pulmdo doia quando respirava.
Onde estava 0 bebé? Talvez ndo houvesse bebé. Talvez...
espere. Tateando o guarda-comida, ele passou a méo por
baixo do movel. Sua mdo tocou em algo macio.
Estendendo ambas as maos, John puxou uma criancinha.



Abracando o bebé contra o peito, ele obrigou-se a
arrastar-se pelo chdo até achar a porta. Quando cambaleou
para fora, ouviu alguém gritar:

— Seus cabelos estdo em chamas!

E um jato d'agua atingiu-o em cheio no rosto. John
estava tdo chocado, que simplesmente ficou la parado,
pingando agua.

Alguém tirou-lhe o bebé dos bracos. Outra pessoa
puxou-o para debaixo de uma arvore e obrigou-o a sentar-
se. Pelos préximos minutos, John permaneceu de olhos
fechados, abragando os joelhos, tossindo e engasgando. A
noite estava cheia de gritos, passos correndo, chamas
estalando.

— John, vocé esta bem?

John abriu os olhos. Seu amigo Arul estava
agachado sobre um joelho, a sua frente.

— O beb& — sussurrou ele, compreendendo que
seria dificil falar. — O bebé esta morto?

Nesse exato momento a face de Joia surgiu junto a
de Arul.

— O bebé estd salvo. — Comunicou ela em tamil.
Depois estendeu a mdo, tocou o cabelo chamuscado de
John e sorriu:

— Annachie.



Um acesso de tosse atacou John, tirando-lhe o
folego. Quando acalmou-se, olhou primeiro para Arul,
depois para Joia.

—Annachie. Tungachie. — Sussurrou. — Meu
irmdo. Minha irma.

Entdo John pendeu a cabeca sobre os bracos e
chorou.



Capitulo 8

Um nariz sangrando e um olho roxo

Téo logo John chegou de volta a Escola Kingsway,
tomou emprestada uma bicicleta e pedalou para Woodcock
Lodge, a fim de perguntar ao Sr. Rabur se este podia
continuar com as licbes de tamil. O advogado ouvira
rumores sobre o incéndio e insistiu que John se sentasse e
Ihe contasse toda a histdria.

Ele ouviu calmamente enquanto John narrava-lhe o
episddio do fogo na Comunidade Dohnavur.

— O Senhor Jesus o protegeu, jovem saibe. —
Afirmou o advogado indiano. — E quanto aos dois
bercarios? Foram destruidos?

John acenou.

—A despeito de todos 0s nossos potes de agua! Mas
Amma disse que Deus faz todas as coisas funcionarem para
0 bem. Ja era tempo de substituir os tijolos de lama
daquelas casas por tijolos melhores, e os tetos de sapé, por
telhas.



— Mas reconstruir as cabanas levaria uma boa
quantia de dinheiro e trabalho! — observou o Sr. Rabur. —
A Srta. Carmichael pediu auxilio?

John balangou a cabeca:

— E o0 que eu teria feito. Mas Amma nunca pede
dinheiro as pessoas. Ela acredita que eles devem pedir
somente a Deus para suprir suas necessidades. Entdo, as
mulheres e criancas de Dohnavur simplesmente
comecaram a orar. — Ele sorriu timidamente. — Bem, eu
também orei. Porém eu cresci com a idéia de que "Deus
ajuda a quem se ajuda”, entdo eu estava meio duvidoso.
Mas ai, comecaram a chegar, pelo correio, ofertas especiais
em dinheiro, vindas da Inglaterra, do Continente, e de toda
a América, de pessoas que ndo poderiam ter sabido do
incéndio, em t&o curto espago de tempo. E ndo apenas isso,
mas muitos aldedes de Dohnavur, Quatro Lagos e Vallioor
apareceram para ajudar na reconstrucao!

— Surpreendente! — murmurou o Senhor Rabur
rindo por entre os dentes. — Louvado seja Deus! Mas...
COMO seu pai reagiu?

— Ele ficou muito aflito, claro. E quis que
féssemos imediatamente para casa. Ele achou que toda a
situacdo estava ficando muito perigosa. Mamae quis ficar e
ajudar a cuidar dos bebés que perderam suas casas, mas
Amma encorajou-a a respeitar a vontade de papai. Todavia,
eu fiquei umas duas semanas ajudando na reconstrucdo. De



certo modo, isso foi importante... — John hesitou. — Veja
0 senhor, eu estava tendo pesadelos com fogo todas as
noites. Mamée achou que construir os bercarios ajudaria a
curar-me das lembrancas ruins.

— E? — instigou o Sr. Rabur. John sorriu:

— Funcionou. Acabaram-se os pesadelos.

— Bem! Usamos todo o tempo de nossa licdo hoje.
Vocé precisa voltar a escola antes do ché, ou eles enviardo
uma equipe de busca.

— E quanto ao julgamento? O que acontecera a
Joia?

— Paciéncia, jovem saibe. —Aconselhou o
advogado. — Essas coisas levam tempo.

— Certo — concordou John. —Porém tenho mais
um pedido.

— Sim?

— Poderia me chamar de John, em vez de jovem
saibe? Todos os meus professores da Kingsway me
chamam de John.

O Sr. Rabur pareceu realmente satisfeito.

— Claro, John.

Novamente designado para o mesmo dormitorio,
com Torry e Jim por companhia, John preparou-se para as
inevitaveis implicancias. Ele trancava os dentes quando os
meninos faziam observacbes estUpidas a respeito dos
indianos, e calou a boca quanto ao modo como passara



suas férias de inverno. Entretanto, quanto mais ele se
recusava a falar de seus amigos Arul e Joia, mais Jim e
Torry inventavam historias.

— O ogaroto apaixonado deve ter tido bons
momentos com sua namorada nativa, nas férias de inverno
— zombava Jim. — Tudo t&o clandestino!

— Sai fora.

— Talvez ela more aqui em Ooty — especulava
Jim. — John sempre desaparece nas tardes de domingo.

— Nao ¢é da sua conta.

Os meninos riam. Mas num domingo a tarde,
quando John pedalava de volta a escola, na bicicleta
emprestada, apds a aula de tamil, Jim e Torry surgiram
repentinamente correndo ao seu lado.

— Ah, ah! Ela mora em Woodcock Lodge! E ele
inventou aquela historia, no semestre passado, de que foi
até 14 para ver um advogado.

— Cale-se! Vocé ndo sabe do que esté falando.

— Ora vamos, garoto Johnny. Somos seus
companheiros. Vocé pode nos contar!

Jim e Torry importunaram-no durante todo o trajeto
de volta a Kingsway. Finalmente, John se encheu.

— Olhem, ndo ha nada demais. Estou tendo aulas
de tdmil com um advogado indiano. Satisfeitos? Eu... eu
gostaria de ser um advogado aqui na india, entdo preciso
conhecer o idioma.



Mal pronunciou essas palavras, John soube, de
repente, que isso era verdade. Ele estava interessado em
tornar-se advogado, e queria sé-lo na india.

— Ohhh, o garoto Johnny quer ser um swami-
advogado — comecgou Torry, mas Jim interrompeu-o.

—Verdade? N&o conhecemos nenhum advogado
indiano. Diga, John, poderia apresenta-lo a nés? Quero
dizer, talvez o senhor... como é mesmo o nome dele?
Rabur? Talvez o Sr. Rabur pudesse vir falar-nos na escola.

John olhou desconfiado para Jim.

— O que vocé quer dizer com "falar-nos"?

— Ora, vocé sabe. O Clube dos Profissionais
patrocina conferencistas para falarem sobre diferentes
ocupacdes. O Sr. Rabur poderia contar-nos o que € ser um
advogado.

— Qual ¢é a trama? — John ndo estava certo de
poder confiar em Jim. Por outro lado, achava que seria
interessante para 0s meninos da Kingsway conhecerem
profissionais indianos.

— Trama nenhuma! VVocé poderia convida-10?

Assim, tudo ficou arranjado para a primeira semana
de marco. John estava nervoso com o fato de o Sr. Rabur
ter de vir ao Clube dos Profissionais, mas a atitude de Jim
parecia completamente mudada. Ele parara de chamar John
de "Swami-apaixonado" e, por diversas vezes, confirmou
com John a vinda do advogado.



No dia marcado, John recebeu o Sr. Rabur no
portdo da Escola Kingsway e escoltou-o até a sala de aula
onde se reunia o Clube dos Profissionais. John foi
surpreendido: a sala estava lotada. Quando eles entraram,
todas as vozes silenciaram. Ele caminhou com o Sr. Rabur
até a frente da turma. Algo parecia errado, pensou John,
mas ele ndo podia atinar com o que era. Talvez estivesse
apenas nervoso. Entdo compreendeu o que era. Na
Kingsway, era costume 0s meninos se levantarem quando
um professor ou conferencista visitante entrava na sala.
Mas agora, todos permaneciam sentados.

John tratou de varrer para longe a preocupacéo.
Talvez um clube fosse diferente de uma sala de aula. Ele
apresentou o Sr. Rabur, e 0 advogado indiano comegou a
falar de direito como um profissional. Falou das muitas
dificuldades legais criadas pelo secular sistema de castas
ainda existente sob o dominio britanico. Ele comecara
citando apenas alguns casos como exemplo, quando de
repente, silenciosamente, como num s corpo, 0S meninos
levantaram-se e deixaram a sala.

O Sr. Rabur parou indeciso, em meio a uma frase.
John estava atonito. O que estaria acontecendo? Ele saltou
e agarrou Jim pelo braco.

— O que esta acontecendo? — sibilou ao ouvido de
Jim. — Por que todos estdo saindo?



— Oh, perdoe-me — riu Jim, virando-se. — Sera
que nos esquecemos de lhe dizer? Por engano, fizemos
uma dupla programacdo. Tem bolo de chocolate para o
jantar. Realmente, ninguém quer perder essa sobremesa,
vocé sabe.

E com isso, Jim saiu caminhando pelo saguéo, sob a
trovoada de risos e palmas.

Algo explodiu dentro de John. Em trés passadas ele
agarrou Jim e arremessou-0 contra a parede.

— Sua cobra! — esbravejou. E socou o maxilar de
Jim com toda a for¢a de que seu punho era capaz.

"Briga!" gritou alguém, e bragos se estenderam para
agarrar John. Mas ele desvencilhou-se de seus captores e
avangou sobre Jim novamente. Porém Jim, que era maior e
mais pesado que John, segurou-lhe o braco e jogou-o ao
ch&o. John sentiu o punho de Jim atingir-lhe o nariz, e o
sangue quente esguichar-lhe na boca. Depois foi abalado
por mais dois socos na face.

De algum lugar distante, quase abafado pelos gritos
e vaias dos meninos no sagudo, John ouviu o Sr. Rabur
ordenar:

— Parem! Parem!

Entdo John sentiu-se transportado e empurrado de
encontro ao turbilh&o de garotos.



— Foi ele quem comecou! — John ouviu Jim gritar
atréas de si. — Todos vocés viram, ndo foi? John comecou
isso!
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O diretor ordenou que John ficasse preso no
dormitorio por um més, saindo de la somente para as aulas
e refei¢cBes. Quando John tentou explicar qudo rudemente o
Sr. Rabur fora tratado pelo Clube dos Profissionais, o0
diretor menosprezou:

— Foi apenas uma brincadeira, John. Nao valia
uma briga. Brigas sdo absolutamente contra as regras da
Kingsway, e voceé precisa aprender a li¢ao.

De qualquer modo, ele tirou John do quarto de Jim
e Torry.

Os olhos de John quase se fecharam de téo
inchados. Quando o inchago foi baixando, tornaram-se de
um preto arroxeado, o que fazia 0s outros meninos
levantarem o punho zombeteiramente cada vez que John se
aproximava. O pior mesmo foi quando o domingo chegou
e ele ndo pode ir a cidade para a sua aula semanal com o
Sr. Rabur. Ele queria conversar com 0 seu amigo
advogado, embora este houvesse dito:



— Na&o se preocupe, John. Esta tudo bem. Aprecio
0 que vocé fez por mim, mas brigar realmente ndo muda
pessoas como Jim e seus amigos.

Na segunda-feira, uma carta selada foi entregue em
seu quarto. Ele a abriu e olhou a assinatura. Era de Amy
Carmichael. "Querido John", dizia a carta. "Viemos para
Ooty na... Ooty! Amma e algumas das meninas estavam em
Ooty, logo agora? John sentiu vontade de bater com a
cabeca na parede. Ele teria dado um braco para vé-las, e
agora, ali estava ele, confinado no dormitorio!

Continuou a leitura da carta.

"Viemos para Ooty no feriado e estamos no chalé
da Sra. Hopewell. Dez de marco é o Dia da Chegada de
Joia. Poderia vir celebrar conosco? Ela gostaria muito de
ver seu annachie."

Dez de marco. John consultou o calendario. Cairia
na quinta-feira. Ele ndo tinha idéia do que fosse um "Dia
da Chegada", mas estaria la, ainda que o expulsassem da
escola.
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A porta do chalé da Sra. Hopewell abriu-se em
resposta a batida de John.

— John! — saudou Amy Carmichael, alegremente.
— Enfim vocé veio! Como ndo obtivemos nenhuma



resposta ao nosso bilhete, pensamos que... John! O que
houve com o seu olho? E que roupa é esta que esta
usando? John sentiu-se tolo. Ele estava vestido com uma
calga branca, uma tunica amarrotada, e um estranho gorro
na cabec¢a. John contou a Amy o que acontecera ao Sr.
Rabur, tdo resumidamente quanto possivel.

— A Unica saida que achei para vir visita-las foi
bancando o patife. Pedi a um menino muculmano, que
trabalha na cozinha, para emprestar-me uma roupa, e...
aqui estou eu!

— Por tudo que é mais sagrado, esta parecendo um
pagdo! E agindo como um deles também! — Exclamou a
Srta. Carmichael, sacudindo a cabeca.

— Brigando! Francamente! Bem, venha para o
jardim. As garotas estdo dando uma festa.

Ela guiou John através da adorédvel cabana inglesa,
passando pela dupla porta de vidro que dava para o jardim.
Em seus saris coloridos, as meninas estavam jogando uma
bola para a frente e para tras, tentando manté-la fora do
alcance de Joia, que dangava no centro.

John estacou. Jéia tinha uma guirlanda de flores na
cabeca, e seus cabelos negros pendiam frouxamente sobre
0s ombros. Vestia um sari azul celeste, orlado de prata, e
trazia um colar de flores ao pescogo. Ele compreendeu que,
em um ano, ela passara de uma menina de doze anos a uma
mocinha de treze.



Joia arrebatou a bola e virou-se para mostra-la a
Amy.

— Annachie! — exclamou ao ver John.

Todas as meninas vieram correndo, e puseram-se a
tagarelar quando viram o olho roxo de John. Amy logo
tratou de dispersa-las e, rindo, elas foram brincar de "siga o
guia”.

—Vocé esta machucado? — perguntou Joia, Séria,
em tamil.

John emocionou-se ao perceber que podia
compreendé-la. Balancou a cabeca e disse:

— Estou bem, agora. Mas o que é "Dia da
Chegada™? Seu aniversario?

Os olhos de Jdia iluminaram-se.

— Vocé nédo se lembra? Dez de marco: Dia da
Chegada de Joia!

De repente as coisas clarearam para John. Fora
exatamente a um ano atrds que Jéia tinha vindo bater no
portdo de Dohnavur, clamando "Refdgio!"

Amy Carmichael colocou-se entre 0 menino inglés
e a garota indiana:

— Estou ficando velha para os jogos — suspirou.
Deu um abrago em Joia e explicou: — Em Dohnavur nem
sempre sabemos a data de nascimento de uma crianga, mas
conhecemos o dia alegre em que Deus a trouxe para nos.



Entdo, em vez de aniversérios, celebramos o "Dia da
Chegada”.

John sorriu:

— Entdo suponho que seja 0 meu Dia da Chegada
também! Venha, Joia, vamos brincar de "siga o guia"!

A festa estendeu-se até o crepusculo. Eles riram e
cantaram, e comeram as coisas gostosas que Amy
preparara para a ocasido. John detestou ter de partir, pois
sabia que ndo seria capaz de escapar outra vez — se é que
ja ndo houvesse sido descoberto. Antes de sair, teve uma
conversa com Amy Carmichael.

— Amma — disse ele, quando estavam parados em
frente o chalé da Sra. Hopewell —, poderia orar por mim?

As palavras soaram estranhas para John. Em todos
0S seus quinze anos, nunca antes havia pedido que alguém
orasse por ele.

— Tenho muitos sentimentos a respeito da india e
seu povo — continuou o rapazinho. — Pessoas como Arul,
Joia, as outras meninas, e o Sr. Rabur. Mas sinto muita
raiva de gente como Jim, Torry e outras pessoas. E sinto-
me confuso quando estou com meu pai. Ele € um bom
magistrado, e é cuidadoso em aplicar a lei justamente. Eu 0
admiro. Mas as vezes...

John fixou o olhar no crepusculo profundo. A lua ja
surgia sobre as montanhas Nilgiri. Ele ndo sabia dizer
como se sentia solitario, principalmente na escola, mas



também em Palamcottah. Em qualquer lugar, exceto
Dohnavur.

Amy andou com ele até o portdo do chalé. Acenou
com a cabeca e prometeu:

— Eu orarei, John, querido. — Segurou ambas as
mdos de John entre as suas. —Va em paz, meu filho.
Algum dia, eu sei, vocé fard grandes coisas para Deus e
para a india.

Enquanto corria para fora, para o escuro, ele ouviu a
voz de Amy:

— Mas néo brigue mais!



Capitulo 9

No julgamento

Na cozinha da escola, John pagou ao menino
muculmano duas rapias pela calca e pela tunica, e
guardou-as. As roupas tinham-no ajudado uma vez; quem
sabe ndo precisaria delas de novo?

Em outubro daquele ano, 1910, John tinha
completado sua educacdo escolar na Escola Kingsway para
Meninos. Apos a formatura, Sanford Knight comegou 0s
preparativos para enviar o filho de dezesseis anos de volta
a Inglaterra, para seus estudos adicionais.

— Mas, pai — arrazoou John —, 0 senhor sabe que
estou interessado em direito. Eu gostaria de observar
alguns  procedimentos judiciais em  Palamcottah,
especialmente agora que o senhor € o0 magistrado sénior.
Sei que poderia aprender muito.

Sanford Knight cocou 0 queixo pensativamente.

— E além disso — continuou John —, se eu esperar
para entrar no colégio no més de junho, mamae e eu
poderemos passar o natal aqui com o senhor.



— Ele tem razdo, Sanford. —Ajudou Leslie Knight,
abracando ansiosamente a idéia. Quando John voltar a
Inglaterra, as visitas serdo poucas e distantes umas das
outras. Vamos desfrutar de mais alguns meses juntos, antes
de nos separarmos.

— Sei que estou encrencado quando vocés dois se
ajuntam num compld contra mim. — O Sr. Knight sorriu
sacudindo a cabeca. — Tudo bem. Vamos esperar até
margo para embarcar num navio. Leslie, tem quase dois
anos que vocé deixou a Inglaterra. Por que vocé ndo viaja
com John, vé& a sua familia em Brighton, e o instala na
escola? Desse modo, vocés evitardo toda a estacdo das
chuvas.

John soltou um suspiro de alivio. A discussao
familiar estava tomando o rumo que ele queria. Mas ele
tinha outras razdes para querer ficar. A data do julgamento
para decidir a sorte de Joia, acertada para trés de setembro,
fora adiada para oito de outubro, depois para 28 de
outubro, e agora, o Sr. Rabur o informara de que seria no
dia 21 de dezembro.

Leslie Knight imaginou o que estava se passando na
cabeca de John.

— Isto pode se tornar dificil John. — Disse ela
gentilmente, quando ficaram a s6s. — O caso podera
acabar na corte de seu pai, significando que ele tera de
atuar no processo.



John ndo tinha pensado nisso.

— Mas papai é justo; ele certamente decidirad em
favor de Dohnavur.

— Sim, seu pai é justo. Mas ndés — vocé e eu —
vemos a situagdo de um ponto de vista muito pessoal. Seu
pai a vé como um assunto da lei e tradigéo locais.
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A visita a Dohnavur no inicio de dezembro foi uma
alegre reunido com Amy Carmichael, Arul, Joia, e 0s
demais. John ficou surpreso com o0s bercarios e outras
novas construgdes com seus telhado; vermelhos inclinados.

— Vocés ndo apenas reconstruiram as casas
antigas, como também fizeram outras novas;. — Observou
ele.

— Deus abencoou-nos com mais alguns botdes de
I6tus - sorriu Amy. Era assim que ela chamava as
pequeninas. — E um dia, Deus nos enviara trabalhadores
masculinos. Entdo poderemos abrir nossas portas aos
menininhos, que sdo vendidos pelas familias aos templos e
grupos pagaos.

Enquanto John estava em Dohnavur, Amy recebeu
noticias do Sr. Rabur de que o julgamento tinha sido
adiado outra vez — indefinidamente.



Comemoraram o Natal. Passou o Ano Novo. Veio
fevereiro. Nenhuma nova data para o julgamento tinha sido
marcada. O coracdo de John afundou. Ele e sua mae
tinham passagens de navio para Colombo, Ceil&o, a grande
ilha localizada no extremo sul da india, marcadas para 24
de margo. Como ele poderia ir para a Inglaterra, sem saber
0 que aconteceria a Joia?

Nessa disposi¢cdo de espirito, John vinha entrando
carrancudo no patio de Palamcottah, no inicio de marco,
quando percebeu que sua mae tinha uma visita.

—John!—chamou ela. — Venha conhecer minha
antiga colega de classe, Mabel Beath. Através de minhas
cartas, Mabel soube de tudo sobre a Comunidade
Dohnavur, e quer muito visita-los.

Leslie voltou-se a amiga e continuou:

— Todo mundo que visita Dohnavur, de certo
modo, torna-se voluntario. Estou avisando! — Ela riu.
Depois seu sorriso esmaeceu. — A situacdo da menina
chamada Joia é muito séria. A Srta. Carmichael tem
arriscado ser presa por causa das queixas do tio da menina.

John ndo queria ouvir mais nada. Estava
transtornado. Mas nos dias seguintes, apesar de seu mau
humor, veio a gostar de Mabel Beath. A maternal senhora
sempre dava um jeito de arrancar um sorriso dele, e parecia
genuinamente interessada no caso de Joia.



Mabel Beath partiu para Dohnavur no mesmo dia
em que John e Leslie tomaram o trem para a costa. Méae e
filho deram cartas de despedidas para Mabel entregar aos
amigos da comunidade Dohnavur.

— Cuide de sua méde, John. — Recomendou
Sanford Knight, apertando firmemente a mao de John. —
Vocés ndo deverdo ter nenhum problema. Ha uma balsa
para atravessar o golfo, e entdo vocés tomardo outro trem
para Colombo. Reservei quartos para vocés num hotel de
14, até a saida do navio.

John ficou olhando pela janela, enquanto o trem
sacolejava através da zona rural. Bois aravam campos de
arroz, e fazendeiros vigiavam as novas plantacdes. A beira
dos rios, mulheres batiam roupas nas pedras. Elefantes
arrastavam toras da floresta, ou desfilavam com o0s
aderecos do templo.

John estava deixando a india. Sera que um dia
voltaria a ver Arul, Jéia e Amma?
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Um telegrama os esperava no hotel de Colombo.
Era do Sr. Rabur, o advogado.

JULGAMENTO MARCADO 27 MARCO PT
OREM POR NOS PT SEJA FEITA VONTADE DE
DEUS PT



John e Leslie fitaram-se mutuamente.

— Na&o posso acreditar! — explodiu John, chutando
uma das malas pousadas no chao.

— Talvez seja melhor assim — comecou a dizer
sua mae.

— Na&o! Isso ndo! — Interrompeu John. — Néo
posso deixar a india sem saber 0 que estd acontecendo.
Terdo se passado meses antes que eu ouca... Onde esta
aquele roteiro de navegagéo?

John correu um dedo pelo roteiro.

— Mamae — apelou ele aprumando-se —, este € 0
maior favor que jamais lhe pedi. N&o embarque neste
navio. Ha um outro que parte em duas semanas. Esperemos
por ele.

— Mas, John! As passagens... seu pai... 0 que Vocé
vai fazer?

— Vou voltar a Palamcottah. Estarei la para o
julgamento.

444+

John tinha apenas quatro dias para retornar a
Palamcottah. Sem haver feito reservas, acabou indo de
terceira classe a maior parte do caminho. Oito a dez
pessoas apertavam-se em cada compartimento, algumas
sentadas em cima dos beliches. Os indianos da terceira



classe fitavam intrigados o menino inglés viajando
sozinho. E mais espantados ainda ficavam, quando ele
perguntava "Posso sentar-me aqui?" ou "Quando parte o
proximo trem?" — em tamil.

Diversas vezes, uma mulher indiana, carregando
comida para sua familia numa cesta trancada, e vendo que
ele ndo tinha ninguém, ofereceu-lhe um pouco de arroz
com caril. N&o obstante, por umas duas vezes John,
disfarcadamente, introduziu a mdo na bagagem para
certificar-se de que o dinheiro que sua mae lhe dera
continuava a salvo, numa bolsa, sob suas camisas.

Na primeira noite ele pouco dormiu. O calor e o
forte odor dos corpos, somados ao medo de ser roubado,
mantiveram-no acordado. No segundo dia, estava t&o
exausto que caiu no sono no assoalho da estacdo, usando
como travesseiro a pequena sacola de roupas.

Enquanto o trem rodava, estalando ruidosamente
pelas cidades, John orava:

— O Deus, por favor, deixe-me chegar a tempo.

John estava atordoado quando saiu do trem, em
Palamcottah, ao meio-dia da segunda-feira. Era 27 de
marco. Estaria em tempo para o julgamento?

Ele foi direto ao tribunal, e percorreu a abarrotada
galeria, onde era permitido ao publico assistir aos
procedimentos judiciais. Postou-se tdo perto da grade



quanto pode, protegido atrds de um homem gordo, e olhou
para baixo.

Amy Carmichael e o Sr. Rabur achavam-se
sentados a uma mesa, num dos lados do tribunal. O tio de
Jéia e seu advogado, sentados no outro lado. John espichou
0 pescoco. Joia ndo era vista em parte alguma. Onde
poderia estar? Ponderou John. De volta a Dohnavur?
Entdo ele ouviu uma voz familiar:

— O escrevente lera a sentenca.

Era seu pai, sentado na cadeira do juiz. John franziu
a testa. A sentenca? Ja? Ele havia perdido todos os
debates! O que teria acontecido? Tinham sido favoraveis a
permanéncia de Joia em Dohnavur, ou ndo?

Um escrevente indiano p6s-se em pé e iniciou a
leitura de diversas péaginas. John esforcou-se por ouvir,
mas ndo podia captar todo o significado da complexa
linguagem legal. Apds alguns minutos, o escrevente leu
algo que agitou a galeria.

— Siléncio! — exigiu Sanford Knight, batendo seu
martelo. — Poderia o escrevente ler a sentenca uma vez
mais?

O escrevente elevou a voz:

— A corte, por este meio, ordena a Amy
Carmichael, da Comunidade Dohnavur, que entregue a
crianca em questdo ao seu guardido legal, em 4 de abril, e
pague todos 0s custos desses procedimentos judiciais.



A galeria tornou-se um pandeménio, com animos e
punhos levantados, abracos e risos. John compreendeu que
estava no meio dos parentes e amigos do tio de Joia. Sentiu
como se alguém o tivesse socado no estdmago. Entdo Joia
teria de voltar para seu tio dentro de uma semana, e ser
forcada a fazer um casamento que ndo queria?

No pavimento principal, o tio de Jdia estava
sacudindo vigorosamente a mao de seu advogado. O olhar
de John desviou-se para Amy Carmichael. Sentada
calmamente no outro lado do saldo, ela tinha as maos
cruzadas sobre a mesa a sua frente, a face ligeiramente
erguida, e os olhos fechados. Estaria orando? Entdo John
ViU 0 Seu sorriso; uma expressdo de paz e alegria triunfante
irradiava-se pela face da missionaria.

A multiddo movia-se para fora da galeria, e John
deixou-se levar escada abaixo. Deveria ele ir até Amy e o
Sr. Rabur? E quanto a seu pai? Mas ele sentia-se
entorpecido, incapaz de tomar uma decisdao ou conversar
com alguém. Em vez disso, achou-se caminhando em
direcdo a casa de seu pai; sua bagagem pendia-lhe do
ombro.

Ao penetrar no quintal, através do pequeno portéo
nos fundos da casa, John ainda ndo tinha idéia do que
estava indo fazer. Sua bicicleta, a que Azim lhe arranjara,
estava encostada na parede da cozinha, uma cabana



separada da casa principal, onde eram preparadas as
refeicOes.

John fitou a bicicleta. Depois olhou em volta;
ninguém o vira ainda. Entdo, de repente, soube o que fazer.



Capitulo 10

Desaparecida!

John deu uma olhada para dentro da cozinha. Vazia.
Deslizou para dentro dela, remexeu na bagagem e puxou
para fora a calca, a tdnica e o gorro. Despindo a camisa, as
calcas curtas e 0s sapatos, vestiu as roupas nativas. Entdo,
notando as maos e 0s pés brancos, sentiu o coragdo
afundar. Espere... agarrou o bule de café e o destampou.
No fundo havia um espesso caldo marrom; as vezes o
cozinheiro deixava o bule no fogo muito tempo. John
passou a mistura nas méos. Elas ganharam um belo tom de
noz. Perfeito! Rapidamente o menino cobriu toda a pele
exposta, lembrando-se, no Gltimo minuto, da parte de tras
das orelhas e pescoco.

O quintal ainda estava vazio. Os servos muitas
vezes descansavam nas horas mais quentes do dia,
especialmente quando a familia se ausentava. John pulou
na bicicleta, enfiou a bagagem no cesto, e pedalou para
fora do portéo.



A estrada para Dohnavur tinha o trafego de sempre:
fazendeiros em seus vagarosos carros de bois, mulheres
com potes d'agua na cabeca, algumas bicicletas, filas de
burros e seus condutores. Contudo, John mal os percebia.
A principio, pedalou furiosamente, mas logo compreendeu
que tinha quase quarenta quilémetros a cobrir, e tratou de
moderar a corrida.

O choque no tribunal deixara-o vermelho de cdlera.
Como pdde seu pai decidir contra Jéia? Como pdde? Ele
ndo entendera o que significava o retorno de Joia ao tio?
Uma noiva-infantil... O estémago de John revirava so de
ele pensar em Jéia numa cerimdnia matrimonial paga,
tornando-se a esposa de um homem velho que nunca a
amara. E ela s tinha quatorze anos!

Bem. Ele era 0 annachie de Joia — seu "irmdo mais
velho". N&o iria deixar que isso acontecesse.

O que faria quando chegasse a Dohnavur, ele ndo
tinha idéia. Mas algo dentro dele o impulsionava adiante.
Ele os deixara saber o que era um julgamento; eles tinham
de salva-la.

Em quatro Lagos, John saiu da estrada principal e
encaminhou-se ao povoado de Dohnavur, distante nove
quildmetros a frente. Em Dohnavur, atravessou as ruas
enlameadas, espantando as galinhas aglomeradas no
caminho. Finalmente avistou o muro e o portdo principal
da Comunidade Dohnavur. John saiu da bicicleta, e suas



pernas cambalearam. Quatro dias de exaustiva viagem de
trem, com poucos periodos de sono, mais um passeio de
bicicleta de quase quarenta quildmetros, tinham pratica-
mente acabado com ele. Arrastou a bicicleta para o lado da
estrada, e sentou-se com a cabeca entre os joelhos; o peito
arfando.

Permaneceu sentado por algum tempo, tentando
recuperar o flego, até que uma sombra caiu sobre ele.

— Esta se sentindo mal? — perguntou uma gentil
voz feminina.

John levantou os olhos.

— Senhorita Beath?

Era a amiga de sua mae, que viera visitar Dohnavur.

— O qu... quem ¢ vocé? Como sabe meu nome?
John lutou com as pernas para levantar.

— Sou eu, John Knight.

— Meu Deus! — exclamou a senhora, e entdo
comegou a rir. — Eu nunca teria imaginado. Mas eu
conheco Vocé e sua mée.

— Senhorita Beath! N&o posso explicar tudo agora.
Mas, o tribunal... meu pai... decidiu contra Dohnavur. Joia
deve voltar para o tio na proxima semana!

— Néo! O, Deus querido!

— Preciso falar com J6ia, com Arul e as manas. E
urgente! John pegou a bicicleta e encaminhou-se ao portéo.



— John, espere! — Mabel Beath p6s a méo no
ombro de John. — Ninguém sabe que vocé esta aqui? Seu
pai? Nem a Srta. Carmichael?

— Na&o... Cheguei a Palamcottah esta manha.
Ninguém me viu no tribunal.

— Entdo, ninguém aqui deve vé-lo, tampouco.

— Por qué?

— Venha, vamos conversar.

Relutante, John ocultou sua bicicleta atras de umas
moitas, e caminhou com a Srta. Beath para dentro do
bosque de tamarineiros, onde ndo podiam ser vistos da
estrada.

— Quando eu vim para Dohnavur — confessou a
Srta. Beath —, meu espirito logo identificou-se com Amy
Carmichael e seu trabalho aqui. Eu compreendi quando ela
prometeu a Jéia que, ndo importava o0 que acontecesse, ela
ndo retornaria para o tio contra a sua vontade. Joia tem-nos
confiado sua vida. Amma néo poderia falhar com ela.

John acenou. Sim, ele também compreendia aquilo.

— Na noite antes de sair para a corte, Amy
Carmichael veio at¢é mim e olhou-me nos olhos —
continuou a Srta. Beath. — "Se algo sair errado”, inquiriu-
me ela, "vocé esta disposta a ajudar a salvar Joia?" "Sim",
respondi. "Mesmo se isto significar sete anos na priséo?"
Insistiu Amy. "Sim." Afirmei novamente.



Os dois pararam de andar e ficaram apenas se
fitando, o empoeirado menino vestido com roupas
mugculmanas e a senhora inglesa de meia-idade.

— Eu vinha orando, ao sair do complexo, quando vi
vocé. — Contou a mulher. — E agora sei 0 que devemos
fazer. Mas devemos fazé-lo sozinhos! Ninguém mais deve
saber — nem Arul, nem a Srta. Carmichael, nem qualquer
outro deles — porque serdo interrogados. Parecera que eles
desobedeceram a decisdo da corte judicial. Mas se eles
nada souberem, se Jdia tiver simplesmente desaparecido...

+4+++

— Bois estupidos! — murmurou John, puxando as
rédeas e tentando fazé-los virar. A Srta. Beath dissera-lhe
que viesse para esse lado do portdo, depois que
escurecesse, e esperasse.

Quando os bois finalmente viraram e puseram-se de
frente para a aldeia, John subiu na carroca. Esperar por
quanto tempo? Ponderou.

Ele ficara escondido no bosque até o anoitecer,
conforme instrucBes da Srta. Beath. Até que caira num
sono pesado e, ao acordar, sentira a pontada da fome
roendo-lhe o estbmago. Por que ndo apanhara alguma
comida na cozinha de Palamcottah?



Quando escurecera, John correra até a vila a procura
de uma carroga para alugar, esperando que a escuriddo
ocultasse-lhe o disfarce. Tomara o cuidado de falar
somente em tamil, mas tivera sérias dificuldades em
convencer o dono da carroga de que precisava apenas dela
e dos bois, sem o carroceiro.

Um macaco guinchou préximo dali e, por alguns
minutos houve uma algazarra geral no bosque. Porém néo
vinha som algum do lado de dentro do muro. O que estaria
acontecendo 14?

Foi bem dificil ficar sentado do lado de fora do
complexo, sabendo que Arul estava la dentro. Como ele
gostaria de falar com o rapaz mais velho! Esperava vé-lo
um dia, e poder contar-lhe do telegrama, da maluca viagem
de trem de volta a Palamcottah... do tribunal... da furiosa
pedalada para Dohnavur... O que Arul acharia da idéia da
Sita. Beath? John preferia que Arul pudesse vir com ele!
Arul saberia o que fazer. Arul poderia... ndo, a Srta. Beath
estava certa. Arul ndo deveria saber de coisa alguma, para
que, honestamente, pudesse dizer "Eu ndo sei", se a policia
0 interrogasse.

Pensar no julgamento fez John sentir raiva de tudo,
outra vez. Mas o que foi que a Srta. Beath havia dito antes
de deixa-1o no bosque?

— John, ndo fique zangado com seu pai. Ele fez o
que acreditava ser o certo de acordo com a lei. Tenho



certeza de que Amma ndo estd brava; ela sabia que a
decisdo ndo poderia ser a seu favor. Se a decisdo fosse
contréria, ela pretendia ficar e apelar para continuar a
disputa por Joia. Esteja certo de uma coisa, John: se um
cristdo quebra a lei por honrar a Cristo, deve também estar
disposto a sofrer as consequéncias.

Os pensamentos de John foram interrompidos por
um rangido. O portdo estava sendo aberto. Imediatamente,
todos os seus sentidos puseram-se de sobreaviso. Um
rapazinho passou pelo portdo e olhou em volta, indeciso. O
portdo fechou-se atras dele.

John estava confuso. Ele pensava estar esperando
por Joia. Aquele seria Arul? N&o, o rapaz era jovem
demais.

O rapazinho, que carregava alguns pacotes
pequenos, avistou a carroga e atravessou depressa a
estrada, em direcdo a John.

— Annachie? — chamou uma voz familiar, em
tamil. — Vocé veio buscar-me?

John escancarou os olhos, descrente. Era Joial

— Mas seu cabelo... foi todo cortado! — gaguejou
John, dizendo a primeira coisa que passou-lhe na mente.

— E vocé parece um garoto indiano! — constatou
Jéia, pulando para dentro da carroca. — Comida para voce.
A amiga Mabel disse que vocé estava com muita fome. —



Apontou para o outro embrulho: — Mais comida para a
viagem.

John estalou o chicote no traseiro dos bois, até que
estes comecaram a se mover estrada abaixo. Ai abriu o
pacote. Usando a mao como colher, levou bocados mornos
de arroz com vegetais e caril a boca, até que seu estdmago
estivesse satisfeito. Entdo deu uma olhada na parte de tras
da carroca. Joia estava sentada na traseira aberta, olhando
em direcdo a Comunidade Dohnavur, ja quase escondida
atrés do arvoredo.

— Adeus, Amma. — Ele a ouviu suspirar em tamil.
— Adeus, Arul annachie. Adeus, queridos amigos. Adeus,
bebés. Adeus amiga Mabel.

De repente, John sentiu-se muito s6. Embora a noite
de marco estivesse quente e calma, ele pOs-se a tremer.
Agora Joia estava aos seus cuidados. Ninguém estava
vindo com eles. Ninguém, exceto Mabel Beath, sabia onde
eles estavam, e ela estaria deixando Dohnavur antes que
dessem pela falta de Joia.

— O, Deus! — clamou John, silenciosamente. —
Ajude-nos! Joia engatinhou para a frente da carroga e pos-
se ao lado de John.

— Annachie, aonde estamos indo?

John relanceou o olhar @ menina de cabelos curtos,
vestida como um garoto. Depois olhou para as proprias
maos coloridas com café, destacadas contra o branco da



calga que vestia. Entdo fitou a estrada escura estendendo-se
a sua frente. Dois rapazinhos indianos viajando para...

— Ceildo — respondeu ele. — Estamos indo para o
Ceiléo.



Capitulo 11

Descoberta

John manteve os bois em movimento para o leste,
pelas estradas secundarias, durante toda a noite, enquanto
Joia dormia no fundo da carroca. Pela manha, chegaram a
uma vila chamada Saltan's Tank, onde encontraram um
garoto que concordou em levar a carroca de volta ao
povoado de Dohnavur, por algumas rlpias. Mas a esta
altura, John mal podia manter os olhos abertos. Assim
sendo, deitou-se para dormir sob uma arvore, do lado de
fora do vilarejo, enquanto Jéia vigiava.

Apo6s 0 meio-dia, os dois jovens dirigiram-se a pé
para Siva's Son, uma cidade hindu, com um grande templo,
bem na costa oriental do sul da india. Conseguiram cobrir
vinte e cinco quilébmetros em quatro horas. Enguanto
vagavam pelas ruas, ao anoitecer, John sentiu-se ansioso
— 0 que iriam fazer?

— Annachie, veja!

Joia estava apontando para uma casa simples, com
uma cruz crista pintada na parede ao lado da porta. Com o



coracdo acelerado, John bateu a porta. Esta foi aberta por
uma senhora. Os dois notaram que ela ndo trazia na testa a
marca vermelha das mulheres hindus. John apontou para a
cruz, depois para si mesmo.

— Nobs somos crentes em Jesus — identificou-se
em tamil.

A mulher sorriu.

— Entrem, entrem. — E chamou por alguém no pe-
queno quintal atrds da casa: — Pastor, meu marido, dois
meninos querem vé-lo.

Um risonho e gentil indiano saudou-os com o
costumeiro salamaleque. John e Jbia retribuiram a
saudacao.

— O que desejam? — perguntou o homem,
bondosamente, em tamil.

— Estamos indo para o Ceildo, encontrar minha
mée. — Foi a explicagcdo sincera de John. O resto da
historia ndo precisava ser contado. — Mas precisamos de
comida e um lugar para dormir.

O homem contemplou-os em siléncio, pelo que
pareceu um longo tempo. Finalmente sorriu.

— Meninos, vocés sdo bem-vindos a partilhar o que
temos.

Os jovenzinhos passaram a noite com o0 homem e
sua esposa, que tinham uma pequena congregacao de cinco
cristaos, residentes na cidade de Siva's Son. John sentia-se



grato por ele ndo haver feito mais perguntas, mas
preocupava-se por seu disfarce ndo resistir a um exame
mais apurado. De manhd, a mulher embrulhou-lhes mais
algum alimento, porem o homem néo foi visto em parte
alguma.

— Esperem. — Pediu a mulher. — Ele vira.

Embora ansiosos por se porem a caminho, eles
esperaram. Logo 0 homem chegou com uma carroga e dois
bois.

— Eu os levarei 0 mais perto possivel de Tuticorin
— prometeu ele, mencionando a proxima maior cidade,
cerca de trinta quildbmetros acima da costa.—La, outros
cristaos ajudardo vocés.

John olhou duvidoso para Joia. Uma viagem de
carroca, e alguém para ajuda-los, seria maravilhoso.
Embora nada houvesse dito a Jéia, 0 menino estava
preocupado com a possibilidade de ladrbes na estrada; uma
escolta garantiria alguma seguranca. Por outro lado, talvez
sua maior seguranca estivesse em guardar-se a Si mesmos.
Caso se familiarizassem com as pessoas — mesmo com
alguém prestativo — logo descobririam que eles ndo eram
dois meninos indianos, e tudo 0 mais.

Mas o pastor estava esperando. Entdo John
agradeceu:

— Obrigado. — E deu uma méozinha para Joia
entrar na carroca.



Em Tuticorin, o pastor levou-os a casa de outro
casal cristdo. Falou em particular com o homem e a
mulher, que assentiam relanceando as vistas a John e Joia,
de vez em quando.

Antes de sair, 0 pastor chamou John a parte:

— Confie em nossos amigos. Nao vao sozinhos até
que tomem o trem. Nenhuma pergunta sera feita. Mas — e
0 homem sorriu —, deixe a mulher ajudar vocé a tornar-se
um menino indiano.

John estava assustado. O que ele quisera dizer?
Porém o homem fez o salamaleque e acenou adeus; acoitou
o traseiro dos bois e fez a carroca pegar o caminho de volta
a cidade de Siva's Son.

John logo descobriu 0 que era. Joia veio até ele com
uma estranha pasta marrom, e um comprido pano branco.

— A mulher amiga disse para ajudar vocé a ser um
menino indiano. — Informou ela, rindo para ele.

Joia o fez tirar a tdnica, e esfregou a pasta marrom
em seu peito, costas, bracos e maos, rosto e pescoco. O
préprio John cuidou das pernas e dos pés. Entdo Jbia
enrolou-lhe o pano branco na cabeca, transformando-o
num pequeno e elegante turbante.

John sentiu-se humilhado. Quantas pessoas teriam
notado seu apressado disfarce? Entretanto, Joia olhou para
ele aprovadoramente. Talvez agora estivesse melhor.



Os dois foram levados a proxima cidade, depois a
seguinte, e sempre através dos cristdos locais. Poucas
perguntas foram feitas, e eles pouco falaram. Diziam
apenas que estavam a caminho do Ceildo para encontrar
"mamée". Sua trouxa de alimento foi reabastecida diversas
vezes, e quando chegaram a estacdo do trem que os levaria
a balsa do Ceildo, seus estbmagos estavam bem cheios.

Obedecendo a um impulso, John comprou um
cartdo postal, enderecou-o a Amy Carmichael, da
Comunidade Dohnavur, e escreveu em inglés: "Os olhos
do Senhor contemplam toda a terra, para mostrar seu poder
a favor daqueles cujo coracdo é perfeito diante dele." Era o
versiculo biblico favorito de Amma’, ele a ouvira citar
muitas vezes, acalmando os temores dos pequeninos.
Deixou o cartdo sem assinatura. Ninguém deveria saber
quem o0 escreveu, nem porgqué. Mas serd que Amma leria
nas entrelinhas que Jdia estava salva?

Duas passagens para Colombo custaram o Ultimo
dinheiro de John, guardado numa bolsa amarrada a sua
cintura. Quando ele e Joia arriaram no banco duro da
terceira classe, uma estranha sensacdo de fadiga e paz
apoderou-se de seu corpo. Ele ndo tinha idéia do que
fariam quando chegassem a Colombo. Mas Deus nao
estivera com eles a cada passo da viagem, desde que
deixaram a Comunidade Dohnavur, aquela noite, numa
carroca? Deus proveria para Joia... de algum modo.
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A porta do apartamento do hotel se abriu, e Leslie
Knight fitou os dois garotos indianos, com um ar estranho
e confuso. Os cabelos dela estavam despenteados, e seu
semblante, cansado.

— Mée! Sou eu... e Joia.

Os olhos da Sra. Knight alargaram-se, e seu queixo
caiu. Estendendo os bracos, ela os puxou para dentro e
fechou a porta.

— John! Jéia! Oh, obrigada, Senhor! — exclamou
ela, segurando as maos deles, rindo e chorando ao mesmo
tempo.

— Por tudo o que € mais sagrado! — engasgou
Leslie, finalmente abracando-os e sacudindo a cabega. —
Tenho estado louca de preocupacdo! Quando dez dias se

passaram, e eu ndo tive noticias suas... — Seus olhos
encheram-se de lagrimas. — Contem-me! Contem-me
tudo!

Entdo John narrou-lhe toda a historia, do principio
ao fim, enquanto Joia aconchegava-se no conforto dos
bracos de Leslie Knight. A mée de John néo o deixou pular
nenhum detalhe. Finalmente ela indagou:

— Mas Amy Carmichael ndo tem nem idéia de
onde Joia esteja, ou de quem a levou?



— N&o. A Srta. Beath disse que ninguém em
Dohnavur deveria saber, para a propria seguranca deles.

A Sra. Knight ficou em siléncio por um longo
tempo. Finalmente declarou:

— John, vocé sabe que eu ndo gosto de fazer nada
pelas costas de seu pai. Eu passei-lne um telegrama
dizendo que tivemos um inesperado atraso, e que
pegariamos o proximo navio. Disse-lhe para ndo se
preocupar, que nds iriamos aproveitar as férias forcadas.

John alarmou-se. Teria o telegrama de sua mée lhe
dado alguma pista? Ele...?

— Recebi uma resposta ontem — prosseguiu
Leslie. — Ele enviou dinheiro para ajudar a cobrir nossas
despesas adicionais e expressou pesar por ndo poder
juntar-se a nos, devido aos muitos casos judiciais em
Palamcottah.

John deixou escapar um suspiro de alivio. Tanto
melhor. Mas Leslie Knight franziu a testa:

—Agora que Joia estd aqui, o que vamos fazer?
N&o podemos ficar no Ceildo indefinidamente, nem
podemos deixar Joia sozinha aqui!

Mée e filho decidiram que John deveria lavar o
corante marrom e assumir sua propria identidade, mas Joia
deveria permanecer escondida no quarto do hotel.

Nos proximos dias eles discutiram vérios planos:
encontrar uma igreja cristd em Colombo e pedir protecédo



para JOia; levar Joia com eles para a Inglaterra; enviar John
de volta a Inglaterra, conforme planejado, enquanto a Sra.
Knight ficaria e continuaria a procurar um lugar seguro
para Joia. Cada plano, entretanto, apresentava problemas.

Apesar de tudo, John foi ao navio ver se ainda havia
passagens disponiveis para a proxima viagem. Enquanto
estava 14, na fila, ele notou um homenzarrdo olhando para
ele insistentemente. John fingiu ndo perceber. Quando
chegou sua vez, comegou a perguntar se haveria uma
passagem adicional, mas percebeu que o homem estava
perto o suficiente para ouvir seu pedido. Abruptamente
John disse:

— Mudei de idéia. — E saiu da fila.

No dia seguinte, ele tentou de novo, mas foi-lhe dito
que agora havia uma lista de espera. Desejaria ele por seu
nome na lista, para o caso de alguém cancelar a passagem?
John balangou a cabeca, recusando. Frustrado, caminhou
de volta ao hotel. Ao entrar no sagudo, viu o inglés
grandalhdo conversando com um servo indiano.
Ocultando-se por tras de uns vasos de palmeira, 0 menino
subiu apressado a escada para seu apartamento.

— Qual o problema? —- indagou sua mée, quando
ele entrou esbaforido.

— Nao estou certo. Mas hd um homem, um inglés...
acho gue ele esta me seguindo.



— Oh, certamente ndo — comecou a Sra. Knight.
Nesse exato momento, ouviu-se uma batida na porta.

— Joia! — sibilou John. — Répido! Esconda-se!

Ele agarrou a mdo da menina e puxou-a para dentro
do quarto que ela partilhava com Leslie. Empurrou-a para
debaixo da cama — uma verdadeira cama inglesa, com
uma colcha de babado cobrindo o colchdo e os pés — e
entdo retornou a sala bem a tempo de ver sua mae abrindo
a porta.

Uma voz masculina profunda apresentou-se:

— Senhora Knight? Meu nome é Handley Bird,
procedente da Inglaterra, e agora servo de Deus no sul da
india. Acredito que a senhora tem um passarinho caido do
ninho, precisando de protecao.

O reverendo Handley Bird usava um amarrotado
terno branco e, enquanto falava, retorcia nas maos um
chapéu de palha. Leslie Knight tinha pedido cha, e
convidou a visita a sentar-se. John ficou de pé, a um lado,
enguanto sua méae despejava o chd. O homem seria amigo
ou inimigo?

— O que quis dizer, reverendo Bird? — inquiriu a
Sra. Knight, entregando uma Xicara ao visitante.

O homem sorriu. Ele tinha bochechas coradas, e
suas sobrancelhas brancas e espessas subiam e desciam
quando ele falava.



— Eu estava de ferias em Ooty, quando encontrei
uma velha amiga de minha esposa, a Srta. Amy
Carmichael. Ela tinha ido a Ooty conferenciar com seu
advogado, um tal de Sr. Rabur. Acredito que vocé o
conheca. — Terminou ele, olhando para John.

Este acenou ligeiramente. O homem continuou:

— Ela estd grandemente preocupada com a situacdo
de uma mocinha chamada Jdia, que se acha desaparecida.
Depois de contar-me a histéria, e sabendo que eu estava de
férias, pediu-me para ajudar a localiza-la. Eu disse que o
faria, de todo o coracéo.

— Mas por gue veio até n6s? — investigou John.
— Por que pensa que ela esta aqui?

— ApOs inquirir tanto quanto pude da Srta.
Carmichael e do Sr. Rabur, viajei a Palamcottah para
conversar com o juiz do caso — seu marido, acredito, Sra.
Knight.

— 1SS0 mesmo.

— Devo admitir que ndo contei a ele que estava
atuando em favor da Srta. Carmichael. Na verdade, o caso
de Joia surgiu no meio da conversa, quando falavamos de
outros assuntos legais, relativos ao Distrito de Tinnevelly.
Enquanto eu estava la, chegou um telegrama...

— Meu telegrama? — adivinhou a Sra. Knight.

— Sim. S6 mais tarde, quando eu estava meditando
sobre toda a questdo, € que as pec¢as se encaixaram. Uma



viagem maritima atrasada... uma menina desaparecida. A
Srta. Mabel Beath, que deixara a Comunidade Dohnavur
no dia do julgamento, foi seguida, mas a menina ndo foi
achada com ela. Deixe-me assegurar-lhes que néo falei a
ninguém de meu palpite — nem mesmo a Srta.
Carmichael. Além de que, eu ndo tinha certeza de nada.

— Como saberemos que Vvocé estd aqui como
amigo da Srta. Carmichael? — desafiou John. — Por que
deveriamos confiar em vocé?

— John... — reprovou sua mée, gentilmente.

— Esté tudo bem, madame. — O reverendo Bird a
tranquilizou. — Se este jovem teve a coragem de trazer
nosso pequeno passaro, através de tantas aventuras e
provacOes, deve saber em quem confiar.

O homem grandalhdo tirou um cartdo postal do
bolso de seu casaco, e passou-0 a Sra. Knight, dizendo:

— A Srta. Carmichael deu-me isto. A mée de John
pegou o postal.

— Ora, John, é a sua letra!

— Ah! — murmurou o homem, parecendo
satisfeito. John apanhou o cartdo da mao de sua mae.

— Eu apenas quis que a Srta. Carmichael soubesse
que Joia estava salva. Eu... eu ndo tencionava deixar um
rastro que pudesse ser seguido.

— Oh, meu garoto, vocé tem feito um bom
trabalho, cobrindo sua trilha. Até hoje ninguém suspeita,



exceto eu. E eu lhe asseguro que sou um amigo, e prometi
a Srta. Carmichael ndo descansar enquanto Jdia ndo estiver
em seguranca, fora do pais.

— Fora do pais? — Perguntaram John e Leslie ao
mesmo tempo.

— Sim. China. Tenho razbes para acreditar que 0s
parentes de JOia contrataram detetives para encontra-la.
Eles ndo sossegardo enquanto nédo a levarem de volta. Ela
ndo esta segura aqui. E apenas uma questio de tempo até
que eles sigam alguém que tenha qualquer coisa para tratar
com Joia. Acredito que Joia e eu devamos partir
imediatamente — hoje ainda. Eu a entregarei a uns amigos
missiondrios, na China, onde ela deveré ficar até tornar-se
maior de idade. Entdo ela podera herdar as terras de seu
pai, e escolher com quem casar.

A Sra. Knight e John fitaram o reverendo Bird, em
assombrado siléncio. Tudo estava acontecendo rapido
demais.

— Ha... a propoésito, onde estd o passarinho? —
indagou 0 missionario.

— Oh, né&o! Joia! — lembrou-se John. Correu para
0 quarto e puxou Joia de sob a cama.

— Annachie esqueceu Joia — queixou-se a menina.

John levou-a para a sala. As sobrancelhas grossas e
brancas do missionario se moveram, e John compreendeu
que Jdia ndo se parecia com uma menina, estando com o



cabelo curto, e vestida de calca e tunica masculinas. Em
tamil, John tentou explicar a Jéia o que lhe contara o
reverendo Bird, e que ele queria leva-la a China a fim de
manté-la a salvo de seu tio.

Os olhos negros de Joia fitaram 0 homem cheios de
confianca.

— Se Amma enviou o Sr. Bird para cuidar de Joia,
entdo eu irei. — Resolveu a menina, em tamil. Voltando-se
para John e a Sra. Knight, ela continuou: — Se annachie e
a amiga Leslie dizem que o Sr. Bird é amigo, entdo eu irei.

Nada entendendo, a Sra. Knight olhou para John em
busca de ajuda.

John tomou as mdos de Jbia entre as suas e,
engolindo, falou com dificuldade:

— Sim, tungachie. O Sr. Bird é seu amigo. VVocé
deve ir.



Capitulo 12

A noiva de Dohnavur

O solitario cavaleiro ia pela estrada que levava de
Palamcottah a Dohnavur. Seis anos haviam se passado,
desde que John Knight estivera na plataforma da estacéo
ferroviaria de Colombo, Ceildo, acenando adeus a garota
indiana que conhecera como Joia. O jovem, agora com
vinte e dois anos, podia lembrar-se da cena como se fosse
hoje: Jéia, com os cabelos cortados rente, inclinada para
fora da janela do trem, sorrindo e chorando a0 mesmo
tempo; atrds dela, as faces coradas e as grossas
sobrancelhas do reverendo Handley Bird.

O cavaleiro ia perdido em pensamentos, e o cavalo,
acompanhando um lento carro de boi, mantinha-se no
mesmo trote. John soubera que o reverendo Bird e Jbia
tinham chegado seguros a China, apdés uma perigosa
jornada de varios meses. Ele tinha praticamente decorado a
carta que recebera de Amy Carmichael, no outono daquele
ano, apds haver ingressado na Oxford...

... 0 reverendo Bird simplesmente desaparecera, e
eu ndo tinha idéia do que estava acontecendo. Entédo, em



outubro, recebi uma carta da China. Nossa Joia preciosa
est4 salva! Tomei conhecimento de toda a historia, e estou
espantada com o grande risco que vocé correu para salva-
la. Eu o agradeco, John, do fundo do meu coragéo.

Esperando por tantos meses, sem ouvir uma
palavra sobre a sorte de Jbia, foi um real desafio de fé
para mim. Mas naquele dia, na corte, quando a sentenca f
oi pronunciada contra noés, o Senhor revestiu-me de um
inquebrantavel senso de vitdria! Joia pertencia a ele!...

Desde entdo, John havia recebido pequenas
noticias. Ele passara 0s seis anos seguintes estudando
direito na Universidade de Oxford, perto de Londres. Sua
mae, apds instala-lo na escola, havia retornado a india, a
fim de estar com o marido. Porém, apds uma grave doenca
contraida por tomar agua sem ferver, ela nunca mais
recuperou totalmente a salde. Eventualmente, Leslie e
Sanford Knight retornaram a Inglaterra.

A principio, o encontro de John com o pai fora
tenso. Uma vez que Joia estava a salvo, Leslie Knight
sentira-se compelida a contar ao marido de sua
participacdo nos acontecimentos. John sabia que seu pai
estava bravo. Afinal, o filho do magistrado tinha,
deliberadamente, interferido na decisao da corte!

John estivera zangado com o pai, também. A corte
judicial mostrara-se tdo desumana! T&o insensivel!



Todavia, numa das visitas de John ao lar, Sanford
Knight o tinha chamado a biblioteca.

— Filho — dissera ele, limpando a garganta —, sua
mde e eu conversamos muitas vezes sobre o acontecido. E
eu reconheco que vocé fez o que achava ser 0 seu dever.
Embora tenha me aborrecido ao descobrir que vocé ajudara
Jbia a desaparecer, devo admitir que me senti um tanto
aliviado. Eu agi, como era meu dever, baseado nas leis
concernentes ao sistema familiar e as tradicdes religiosas
da india — mas nunca desejei fazer Joia retornar ao seu
tio.

John aceitou a méo estendida de seu pai. Embora
ndo concordando com elas, pai e filho podiam respeitar as
acoes um do outro.

+4+4++

O jovem a cavalo alcangou o cantil pendurado a
sela, desatarraxou a tampa e bebeu. Quando John contara a
sua méae que iria retornar a india, esta apressara-se a dizer:

— N4&o se esqueca de ferver a dgua!

John riu baixinho. A orelha de seu cavalo retorceu-
se para captar o som. Isso era a india, ndo havia duvidas:
tudo aquilo a que se estava acostumado na Inglaterra —
agua potavel, cama macia, um teto adequado sobre a
cabeca — era um desafio na india.



Em Quatro Lagos, John deu comida ao cavalo num
estabulo, na praca do mercado, e comprou duas mangas e
alguns pées frescos, achatados, para seu almogo. Montando
uma vez mais, guiou o cavalo em direcdo a Dohnavur.

Um sentimento de euforia apoderou-se de John, e
ele estimulou a montaria a galopar, enquanto percorria 0s
ultimos quildmetros. Durante 0s seis anos em que estivera
ausente, John nunca perdera de vista a sua meta: retornar a
india e advogar a causa dos indianos. Ao chegar, porém, a
primeira coisa que fez foi comprar um bom cavalo e
marchar para a Comunidade Dohnavur. Antes de qualquer
coisa, queria rever 0s amigos.

John mudou o passo da montaria para um trote. L&
estava a aldeia... vacas atrapalhando o trénsito no meio das
ruas, como sempre... criancas correndo atras dele... cheiro
de alimentos condimentados desprendendo-se dos
fogareiros em frente as casas de barro. E 1a, em meio as
arvores, o muro de tijolos de barro da Comunidade
Dohnavur. O coragdo de John acelerou.

Desmontando, 0 jovem puxou o sino do portao.

Apds alguns minutos, este foi aberto. John fitou o
rosto familiar parado a sua frente.

— Azim! Mas o que vocé esta fazendo aqui?!

O antigo servo indiano de seu pai olhou-o
espantado.

— Sou eu, John Knight! — reforcou o rapaz.



Os olhos do indiano iluminaram-se.

— Sim, sim! Jovem saibe! — E Azim pressionou as
palmas das mé&os, na familiar saudacéo.

John sacudiu a cabeca rindo.

— N4&o, nada de saibe. N6s somos amigos! John e
Azim!

John conduziu o cavalo para dentro do complexo,
seguindo Azim para a casa principal. O que estaria Azim
fazendo ali? Por que Arul ndo fora abrir o portdo? Talvez
devesse ter escrito, avisando que estava chegando. Mas
quisera fazer uma surpresa a Arul e a Srta. Carmichael.
Enquanto amarrava o cavalo numa arvore, John notou que
algo especial estava acontecendo. Flamulas coloridas e
brilhantes agitavam-se suspensas do teto do alpendre. As
garotas mais velhas, em suas saias e lencos coloridos,
colocavam cestas de flores recém colhidas em volta do
patio. As meninas mais novas, sentadas em mantas sob as
arvores, entrelacavam jasmins, formando colares e longos
corddes floridos. Trapos embebidos em 6leo tinham sido
amarrados a grossos bastdes fincados no chdo, fazendo
uma trilha de tochas apagadas, desde o portéo até a casa.

Um tanto confuso, John parou olhando em volta. E
entdo ouviu seu nome.

— John! John Knight! N&o posso acreditar!



Amy Carmichael veio rodopiando para fora da casa
e, antes que John percebesse 0 que se passava, ela langou
0s bragos a sua volta, num abraco maternal.

No momento seguinte, ela o estava segurando pelos
bracos:

— Deixe-me olha-lo! Que surpresa maravilhosa! —
E deu-Ihe outro abrago.

John estava t&o feliz por vé-la, que ndo sabia o que
dizer.

— Mas por que ndo escreveu que estava vindo? E o
que faz de volta a india? H& quanto tempo esta aqui?

John riu diante de tantas perguntas. Mas havia algo
que ele tinha de saber primeiro.

— Onde estd Arul? Eu vim ver vocé e Arul. Os
olhos de Amy alargaram-se.

— Vocé ndo sabe? N&o... claro que vocé nédo sabe.
Oh, John, Arul ndo esta aqui!

O desapontamento doeu na garganta de John. N&ao
estava ali? Ele fizera toda aquela jornada para Dohnavur, e
Arul ndo estava ali?

— Mas... onde...? — comecou ele.

— Mais tarde. — Disse Amy enigmatica. E,
tomando-lhe o braco apressou-o para dentro de casa. — Os
outros gostarao de ver voce.



O fiel grupo de mulheres estava decorando o
interior da casa. Cada uma expressou surpresa e encanto ao
ver John; depois houve muito cochicho entre elas.

— E Azim? — perguntou John virando-se,
enquanto Amy o empurrava pela porta mais uma vez.

— Oh, sim, Azim! Quando seus pais deixaram
Palamcottah, Azim ficou sem emprego. Ele tinha sido tdo
atil quando estivera aqui com vocé e sua mde, que
perguntei-lhe se gostaria de vir trabalhar em Dohnavur. Ele
aceitou alegremente. E — ela baixou a voz e segredou —
ele estd quase convencido de que todos os homens sdo
irmdos, como Jesus ensinou, apesar de toda a sua longa
dedicacgéo ao sistema de castas.

Ambos riram.

Amy levou-0 a um grupo de criangas e apresentou-
0. Algumas das meninas mais velhas lembraram-se dele,
baixando os olhos timidamente, e curvando a cabeca em
gentil saudacdo. As pequeninas, Amy disse:

— Botbezinhos de I6tus, este é John, annachie de
Joia, da historia que lhes tenho contado.

Risinhos e dedinhos surgiram dos agitados
embrulhos sobre as mantas.

Quando Amy o levou de volta ao alpendre e deu-lhe
algo refrescante para beber, John reuniu coragem e
perguntou:



— O que tem se passado com Joia? Ela retornou?
Vocé a tem visto?

A boca de Amy repuxou-se. Ela estava para
chorar... ou para rir? Ele ndo deveria ter dito aquilo.

— Na&o — disse Amy. — Nao tenho visto Joia
desde aquele dia fatal, ha seis anos, quando a deixei para ir
ao tribunal.

John silenciou. Ficou olhando para as flamulas
agitadas pela brisa. Algo estranho se passava. Arul nédo
estava la... Amma parecia relutante em falar sobre ele, ou
Jéia. Teria acontecido algo ruim? Entéo, por que as flores e
bandeirinhas? Por outro lado, ele se lembrava de Arul lhe
contando que os funerais em Dohnavur eram grande
celebragdes, indicando que uma crianga querida, ou uma
mana, mudara-se desta vida para a vida eterna com Jesus.

— Parece que vocés estdo se preparando para uma
comemoragao? — insinuou ele finalmente.

Amy assentiu, mas nada disse. Entdo, de repente,
ela levantou-se num salto:

— Bem! Tenho muito o que fazer! Fique aqui e
descanse. Tenho certeza de que esta cansado, depois dessa
viagem. Conversaremos novamente quando eu tiver
cumprido com minhas obrigacdes. Tenho um monte de
coisas para fazer!

Ela desapareceu porta a dentro. Em poucos minutos,
John ouviu muita comocdo e risos no interior da casa.



Levantou-se e passeou ao longo do alpendre. Suas botas de
equitacdo faziam seus passos ressoar no assoalho de
bambu. Estava realmente alegre em ver Amma... mas seu
desapontamento pela auséncia de Arul era profundo.
Passou as méaos pelos cabelos. Por que Amma néo lhe
contava o que estava se passando?

O sol comecava a deslizar para trds das palmeiras e
tamarindos, ao oeste, tingindo de purpura as montanhas a
distancia.

A hora do jantar chegou e passou, porém ninguém
se reuniu para comer. Em vez disso, a maioria das meninas
e algumas das manas encaminharam-se ao portdo.
Algumas garotas subiram no portdo e ficaram olhando
além dele.

A multiddo a entrada foi se tornando cada vez
maior. Decidido a ir ver 0 que se passava, John levantou-se
no alpendre. Foi entdo que ouviu um grito em tamil:

— Eles estdo vindo! Estdo chegando!

Quem esta vindo? Ponderou John. Entdo, Amy
Carmichael e as demais, que haviam ficado na casa
principal, sairam correndo.

— Venha, John! — chamou Amy, agarrando-lhe a
mé&o e puxando-0. — Vocé gostara de ver!

Varias meninas, das mais velhas, acenderam tochas
no fogo da cozinha, e com elas atearam fogo em todas as
outras tochas. Logo, o esplendor das luzes dancava no



crepusculo. Azim abriu o portdo, e o rebanho de meninas
ondeou na estrada, para o outro lado.

A principio, John nada pode ver. Depois avistou
uma carruagem vindo lentamente pela estrada. Mas... ndo
era uma carruagem comum. LOtus brancos e jasmins
coloridos entrelagcavam-se em arcos por cima dela. Os bois
que a puxavam tinham os chifres pintados de cores
brilhantes; flores pendiam dos freios e das rédeas.

Sentados na frente da carruagem, estavam um
homem e uma mulher vestidos de branco. As meninas
rodearam o veiculo, pulando, gritando, rindo e jogando
flores.

A carruagem aproximou-se mais. John espichou-se
e olhou curioso. Parecia um casamento. Os bois pararam.
O homem pulou ao chdo, virou-se e ajudou a jovem a
descer. Ela vestia um sari branco como a neve, que lhe
realcava o rosto em formato de coracao e os grandes olhos
negros. Amy alcancou o jovem casal e deu-lhes um grande
abraco. Houve muitas risadas. Entdo, a jovem e 0 rapaz
viraram-se para onde estava John. Um lampejo de
reconhecimento fez John estremecer.

Eram Joia e Arul!

Concomitantemente, o casal também o viu.

— Annachie! — Reconheceu Joia, num grito.

— John! Meu irmdo! — Emocionou-se Arul.



E os trés amigos envolveram-se num grande abraco,
enquanto algumas criancinhas penduravam-se em suas
pernas, e outras continuavam a jogar flores para o ar.

Em poucos minutos foram separados pelas
eufdricas meninas, e o casal de noivos foi escoltado atraves
da trilha flamejante de tochas, até a casa principal.

John sentia que arrebentaria de tantas indagacoes,
mas a festa prosseguia em total animacdo. Esteiras de
capim foram espalhadas pelo chdo para servirem de
assentos; travessas e mais travessas de comida, doces e
frutas foram trazidas para o alpendre. Quando 0 noivo e a
noiva estavam distribuindo os pratos de alimento, as
meninas se agruparam e, em coro, entoaram uma doce
cancdo de amor indiana, seguida por maravilhosos hinos
em tamil.

Sentado numa esteira de capim, John observava o0s
festejos. De vez em quando Arul olhava para ele e sorria,
como a dizer "Logo, logo, meu irmdo. Mas agora, Jéia em
primeiro lugar".

Amy sentou-se ao lado dele na esteira.

— Veja vocé, John, eu sempre soube que Joia
pertencia a Deus, e que ele tinha uma nova vida para ela. E
nos a perdemos de vista, tdo distante na China! Mas
sabiamos que ela estava nas mdos de Deus. Entdo... uma
noite tive um sonho. No sonho eu via Arul e Joia se
casando. Ao acordar, tive a nitida impressao de que Deus



me mostrara sua vontade para Joia. Entdo conversei com
Arul. Como vocé sabe, na india ndo é incomum se
arranjarem casamentos. Mas eu ndo queria que isso fosse
apenas plano meu. Queria que fosse plano de Deus.
Portanto eu orei para que, se essa fosse a vontade de Deus,
ambos, Arul e Joia sentissem a mesma coisa em Sseus
coracoes.

Amy lancou uma olhadela afetuosa ao casal, cada
qual com uma criancinha no colo.

— Cartas foram trocadas entre Joia e Arul. —
Continuou ela. — Logo, ambos concordaram: sim, eles
acreditavam que Deus os queria unidos. Porém, embora
Joia fosse agora maior de idade, pareceu-nos melhor que
Arul fosse ao seu encontro no Ceildo, se casassem la, e
entdo retornassem. Agora, seu tio ndo tem como fazer
qualquer reivindicacgéo sobre ela.

John assentiu. Sim, estava certo. Ele nunca pensara
nessa possibilidade, porque seis anos atras Joéia ainda
parecia uma crianga. Mas agora, era uma jovem mulher de
vinte anos. Quem melhor para marido de Joia do que o seu
querido amigo e irmdo Arul?

Amy tocou-lhe a méo.

— John? Tenho um outro sonho. J& lhe falei dele
antes. Ha muitos meninos perdidos nos templos, vendidos
pelos grupos de atores ambulantes, ou abandonados por
causa da extrema pobreza de seus pais. Eles também



precisam de Dohnavur. Mas temos esperado por um
homem, um homem que possa ensina-los...

John olhou para Amy Carmichael.

—Vocé voltou, John. — Prosseguiu ela. — Vocé
conhece o idioma. VVocé é parte de nossa familia aqui. Por
que ndo pergunta a Deus se ndo foi por este motivo que ele
0 trouxe de volta a india? Mas ndo quero que isto seja idéia
minha. Se for idéia de Deus, vocé sentird em seu coracao
que € a coisa certa a fazer.

Nesse momento, diversas meninas vieram correndo
e puxaram John pelas méos, levantando-o e introduzindo-o
numa divertida brincadeira de "siga 0 guia”, atras de um
sorridente casal de noivos. Impotente, John olhou para
Amy por cima do ombro, e deu-lhe um sorriso.

Sim, ele perguntaria a Deus sobre 0s meninos...



Mais sobre Amy Carmichael

Amy Carmichael nasceu no dia 16 de dezembro, de
1867, na aldeia litoranea de Millisle, na Irlanda do Norte.
Seu pai, David Carmichael, e seu irmd& William eram
respeitaveis proprietarios de moinho, e pertenciam a uma
devota familia, com uma bem merecida reputacdo de
integridade e generosidade. A mais velha de sete irméos,
Amy era obstinada e cheia de travessuras, mas com um
terno coragdo para com todos os seres vivos. Desfrutava de
uma infancia segura e feliz.

Ao completar dez anos, Amy foi para a escola
Metodista Wesleyana, em Harrogate, Yorkshire, onde
permaneceu trés anos. Distante do lar, as fundamentais
verdades biblicas, aprendidas sobre os joelhos de sua mae,
enraizaram-se em seu coracdo, e ela entregou sua vida a
Jesus, recebendo-o como seu Salvador e Senhor.

N&o obstante, as coisas ndo iam tdo bem em casa.
Dificuldades financeiras levaram a familia a Belfast, e
Amy teve de deixar a escola para voltar ao lar. O denodado
esforco de seu pai pode ter contribuido para a pneumonia
que levou-lhe a vida em 1885, quando Amy tinha apenas
dezessete anos. Pelos proximos anos, ela teve de ajudar a



sustentar seus irmaos menores, e, a0 Mesmo tempo,
comecou a dar aulas, aos domingos, para as "xales" —
meninas que trabalhavam nos moinhos, e usavam xales em
vez de chapéus. A freqiiéncia a essas reunides cresceu
tanto, que logo Amy sentiu a necessidade de um prédio.
Cheia de fé, orou pedindo 500 libras a fim de construir um
saldo capaz de abrigar 500 meninas. Sua fé e visdo eram
contagiosas; logo as meninas moleiras estavam se reunindo
num novo saldo denominado "Boas-vindas", onde
estudavam a Biblia e cantavam, tinham aulas noturnas e
aprendiam a costurar, ouviam palestras e, mensalmente,
realizavam uma reunido evangelistica aberta ao publico.

As experiéncias de Amy no "Boas-vindas"
ajudaram-na a estabelecer muitos dos principios espirituais
que seguiu durante toda a sua vida, como, por exemplo,
depender unicamente de Deus para suas necessidades, e
receber ajuda para o seu ministério apenas do povo de
Deus.

Em 1888, aos vinte anos, Amy foi convidada a ir a
Inglaterra, iniciar um trabalho semelhante com jovens
operarias em Ancoats, Manchester, mudando-se para la
com sua mde e uma irmd. Na Inglaterra, ela conheceu
Robert Wilson, um dos fundadores da "Conferéncia
Keswick para o aprofundamento da vida espiritual”. Ao
participar pela primeira vez da Conferéncia Keswick, a
convite de Robert Wilson, Amy fez uma entrega total de



sua vida a Deus. Wilson tornou-se um grande amigo da
familia Carmichael, que sempre se referia a ele como o
Querido Velho ("Q.V." para encurtar). Quando a doenca e
0 esgotamento fisico forcaram Amy a deixar seu trabalho
em Manchester, ela aceitou o convite de Wilson, em 1890,
para ir viver em sua casa, em Broughton Grange, como
uma filha.

Amy achou que fosse plano de Deus ela cuidar do
Querido Velho até sua ida para o lar celestial. Contudo, no
dia 13 de janeiro de 1892, ela ouviu o inconfundivel
chamado de Deus e seu "lde" para levar o Evangelho ao
exterior. Tanto sua mde quanto o Sr. Wilson
compreenderam que Amy deveria seguir a vontade de
Deus, embora isso representasse para eles um grande
sacrificio.

Mas, para onde fora chamada? As aventuras
missionarias de Amy levaram-na primeiramente ao Japao,
em abril de 1893. Entretanto, problemas de salde
obrigaram-na a retornar a casa um ano depois. Missdo
alguma queria manda-la ao exterior; mas, recomendada
pelos lideres da Conferéncia Keswick, ela foi aceita pela
Sociedade Missionaria Zenana da Igreja da Inglaterra, e
enviada a india em outubro de 1895. Ao podr os pes em solo
indiano, algo a fez sentir que jamais voltaria ao lar.

Amy atirou-se ao estudo do tamil, de modo a poder
partilhar diretamente o Evangelho com o povo do sul da



india. Sua saude precéria levou-a a estacdo montanhosa de
Ooty, onde encontrou o reverendo Thomas Walker e sua
esposa, missionarios no Distrito de Tinnevelly. O
reverendo Walker tornou-se seu professor de idioma, e
quando cresceu a amizade, os Walkers convidaram Amy
ajuntar-se a eles em seu trabalho evangelistico no Distrito
de Tinnevelly. Ela chamava Walker de annachie (irméo
mais velho); ele a chamava tungachie (irmd mais nova).

Com o apoio dos Walkers, Amy reuniu um grupo
de mulheres cristds indianas, denominado Starry Cluster,
que ia de aldeia em aldeia num carro de boi, pregando o
Evangelho. Uma dessas mulheres indianas foi Ponnammal,
a jovem vilva que tornou-se assistente de Amy, até morrer
de cancer em 1915. Outra jovenzinha, Arulai, de apenas
onze anos, foi atraida pelo amor de Deus através dessa
mulher branca vestida de indiana. O primo de Arulai, Arul
Dasan, também tornou-se cristdo, apesar da perseguicdo de
sua familia. Ambos, Arulai e Arul Dasan, foram
cooperadores voluntarios de Amy, por muitos anos.

Foi enquanto viajava com o grupo Starry Cluster,
que Amy Carmichael tomou conhecimento das "criancas
do templo™ — meninas que eram "casadas com o0s deuses"
nos templos hindus, uma préatica que incluia a prostituicéo.
Preena, de sete anos, foi a primeira crianca a vir do templo
para 0s bracos protetores de Amy, em 1901. A fim de
prover um lar para essas meninas, Amy fundou a



Comunidade Dohnavur, proximo a aldeia de Dohnavur, no
Distrito de Tinnevelly. Logo, Amy Carmichael tornou-se a
Amma (mé&e) de dezenas de garotinhas.

Porém o coracdo de Amma doia pelos meninos —
alguns vendidos para o0s servicos do templo, outros,
vendidos por companhias de atores que viajavam de cidade
em cidade — uma vida que tornava impossivel a esses
meninos crescerem puros e bons. Os dois primeiros
meninos chegaram em 1918. Quando Godfrey e Webb-
Peploe chegaram a Comunidade Dohnavur, em 1926, para
auxiliar no trabalho com meninos, ja havia la cerca de
oitenta deles!

O trabalho na Comunidade Dohnavur seguia um
padrédo que brotara da Palavra de Deus e do coragdo de
Amy Carmichael, representado nestas palavras chaves:
amor, lealdade, unido e servico. Ela acreditava que
cooperadores do Evangelho deviam, acima de tudo, amar-
se uns aos outros. Amma ndo pedia que ninguém fizesse
algo para o qual ela propria ndo estivesse capacitada. Todo
0 trabalho era considerado um servigo de alegria e amor a
Deus. Todas as necessidades eram levadas ao Senhor, em
oracao, esperando unicamente na provisdo do Pai, em vez
de tomar conhecidas de outrem as suas necessidades.
Nenhum dinheiro era tomado emprestado; nenhuma divida
contraida. A vontade de Deus foi muitas vezes testada pelo
preceito: "Porquanto Deus provera”.



Em outubro de 1931, aos sessenta e quatro anos,
Amy caiu num buraco e quebrou a perna. Nunca se
recuperou totalmente, e passou 0s proximos vinte anos
confinada em sua cama. Novos lideres ja tinham sido
preparados: Godfrey e Murray Webb-Peploe no lado dos
"homens”, e May Powel para substituir Arulai, que
adoecera, no lado das "mulheres”. Mas Amy Carmichael
continuou a comunicar sua fé e visdo aos meninos e
meninas, que adoravam visita-la, e aos seus colaboradores.
Apos o acidente, escreveu trinta livros, acrescentando e
atualizando seus primeiros escritos. Esses livros contém
muitas histérias de meninas e meninos, homens e
mulheres, que Deus atraiu a si através do trabalho da
Comunidade Dohnavur.

Amy Carmichael faleceu em 18 de janeiro de 1951,
e foi enterrada no Jardim de Deus. Nenhuma pedra assinala
sua sepultura; ela esta com Jesus. Mas seu espirito vive no
trabalho da Comunidade Dohnavur, no sul da india, até ao
dia de hoje.
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